elas se perdem um pouco ndo fique triste se algo mudar.
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RESUMO

aqui, uma memdéria. ou algo parecido. um trabalho de memdria
mas ndo, ndo foi bem assim, e eu sei. uma resposta, de
memédria. a cabeca perguntando lembra disso e o texto dizendo
lembrei de vocé. e sim, assim. num gesto de escrita solto e

confuso, um reflexo da memdria, talvez.

PALAVRAS-CHAVE: gesto; escrita; memdbéria; texto; algo.



0S PORQUES

sempre acho dificil quando me pedem para falar sobre mim. a
cabeca fica vazia e o gque sai faz pouco sentido. sinto o mesmo
quando tento falar sobre o que escrevo. talvez porgue nao
penso tanto sobre nenhum dos dois. e entdo, o que sai faz
pouco sentido, mas acho que assim é mais sincero.

sincero foi uma palavra que ficou depois de um plantdo em que
discutia uma versdo deste trabalho com Angela®' e Jo&o’. surgiu
numa resposta répida, genuina, com um tom de certeza que
assusta um pouco.

sim, d& pra ver quando ndo é sincero, acho que foi o que eu
disse. e d& mesmo. e da pra sentir quando falta algo, saber
gque ndo, ainda ndo é isso. uma intuicdo bem esquisita mas que
sigo. e fuili aprendendo neste processo que os textos, o0s
pontos, as virgulas, vdo se encaixando e cada um tem o seu
tempo.

e 0 seu Jjeito e o seu sobre o qué e ndo me preocupo em saber.
em ndo saber. e ndo sei mesmo, em muitos momentos, sobre o que
exatamente estou falando. sinto o que me fazem sentir e abraco
para onde e para qgquem me levam. e gosto desse algo que
acontece no coracdo durante a escrita. entdo, talvez, escrevo

por isso.

! Profa. Dra. Angela Castelo Branco, coordenadora da pdés—-graduacido Gestos de

Escrita.
2 Prof. Ms. Jodo Paulo Ferreira, assistente de coordenacdo da pds—graduacdo
Gestos de Escrita.



O PROCESSO

acontece de forma simples. e comeca numa imagem, na lembranca
de algo pequeno. uma flor, muitas vezes. tive uma avd com nome
de flor e outra que as plantava pelo gquintal. e as vi pouco, é
o0 que sinto hoje, ndo com tristeza, mas outro desses
sentimentos que fazem doer de levinho o coracdo.

comeca com uma imagem que me leva a um alguém, ou a mais de
um, e eles, ou melhor, elas, vdo se juntando ali, na memdéria.
elas, porque éramos tantas que as vezes faltava espago na
escada e nas risadas, misturadas, parecidas. alids, sempre
ouvi isso, vocé parece com..,, ou, é igualzinha a... é verdade, e
acho graca e me lembro delas nao em detalhes mas com um afeto
muito preciso.

e quase sempre 1la, no lugar onde nasci e que a cabeca gosta
tanto de visitar. acho que porque 1la& ia longe na imaginacédo e
alto nos galhos das &arvores, essas, nessa variedade dificil de
colocar no papel. e digo guase sempre porque vez ou outra algo
se escreve aqui, onde estou agora. vez ou outra e cada vez
mais, fico com essa impresséo.

e acontece de forma simples. uma imagem e um alguém e um lugar
que vdo se escrevendo, livres de razdo. em vermelho. porque
gosto de escrever com caneta vermelha. acho lindo. e achei
lindo digitar nessa cor. e agora temos em casa uma roseira
vermelha. rosa menina. e nesse momento em gue escrevo Séo
cinco abertas, j& nagquele ponto da vida das pétalas sairem do

caule.



0s textos



a cozinha repetia os sons dos chinelos nos
fundos da casa e dos rasgos profundos um
atrds do outro. um resmungo baixinho uma
impaciéncia direcionada o bolo no prato néo
parece fresco. um resmungo baixinho. as
vezes era tdo grosseira, tdo grosseira
arrancando todo o mato escorado na parede
sem se importar. o cheiro Umido é bom mas
ndo diz em voz alta por causa do buqué
estendido no chdo. erva de touro e algodao
de pread. grita por um saco de 1lixo uma
sacola serve para que se importar tanto vao

sempre nascer de novo e desvia o olhar.



tinha os dedos bonitos as unhas compridas.
o cigarro o dono da casa. falava pouco
nunca o suficiente para um laco. sentia
agora depois de crescida que com isso quem
perdia era eu mas era essa a genética da
garganta nossa. uma malha cobria o sofd e
esquentava o vento atravessando a sala a
rua entrava pela porta aberta quase intima

de t&o serena, silenciosa. quase intima.
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eram como as da fotografia. me entregou
para que eu guardasse para termos perto
aquela que estd 1la onde deixamos de ir.
trés. roxinhas roxinhas roxinhas. estdo ali
prensadas h& uns dias eu me lembrei e
avisel que elas se perdem um pouco nao

fique triste se algo mudar.

11



a caixinha no armadrio vez ou outra abre um
e outro emoldura os dois lados do rosto com
sorrisos e o vestido florido sobra um pouco
mas é de uma estampa tdo viva e sail para
passear de vez em quando uma florzinha

laranja passa por ali.
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ali com a barriga apoiada na pia ouvia é.. é
a vida. a mdo largada na &agua gelada, a
noite, «coisa rara, também assim. achou
melhor ndo virar. a fala trazia dois olhos
inchados que fugiriam dos seus dizendo néo
é por 1isso seria bobagem sempre soubemos
que a vida é assim ndo é por isso e entdo
chegou aos ouvidos o som do nariz assoado
no pano de prato limpinho e o seu também
quis o mesmo mas escorreu em siléncio. é.. é
a vida e embacava a cidade que, sem saber,

seguia igualzinha, igualzinha.
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tdo cedo, escuro ainda e 14 estava. varria
as folhas caidas sem pressa nenhuma. a casa
gostava e ela também e muito do som seco de
14 para c&. um vento gelado antes do sol o
peito mais leve encheu os pulmdes.
suspirou. um segredo entre ela e o céu e

sumiu porta adentro.
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ali tudo era vidro, prateleira e balcdo. ia
sempre e voltava com uma sacolinha de papel
cheia que cabia certinho na palma da mdo. a
cabeca ali na balinha de cbco e pressa pra
chegar no portdo. o cachorro sempre ao lado
também j& sabia o caminho de cor e salteado
e corriam Jjuntos, feito wvento. até que

fugiu o tempo.
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sempre foram assim, geladas, disse sobre as
maos e o olhar despreocupou e relaxou a
pressdo que fazia sobre seus dedos. entéo,
a frase, e sim, teve tempo para lembrar de
algo e deitar na maca Ja decidida, mas
ent”"""ao, a frase pense em coisas felizes
e a cabeca num vazio delicioso continuou e
entrou nesse sono induzido sem sonhos. ela
¢ a sua cara. e ali nasce um sorriso que

sabe que sim e uma se apoia na outra na

volta para casa.
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meldo de sdo caetano, ficou sabendo do nome
esses dias e ainda deve enfeitar a cerca de
mato alto ali esquecida na estrada de chéo
a flor amarelinha que morria de vontade mas
nunca, nunca arrancou. pegue sb as que Ja
estdo caidas, ouvia, e corria para a casa

sentindo murchinha o vento entre os dedos.

17



com a luz se levantou um pouco curvada.
caminhava ligeiro. ali distante a voz néo
chegou mas as mdos se mexiam depressa
tirando o sossego dos olhos e agitavam o
peito as bochechas, cheinhas dos aplausos
que agora recebia. sussurraram o que tinha
dito, serena e pronta, e como mantinha
naquele momento secos os cilios? mas ndao

consegul perguntar.
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tinha no olhar uma ternura, como a outra
que lhe disse no acolhimento vocé vai ficar
boa e a vontade de chorar foi imensa mas os
olhos seguiam discretos e os dedos rasgando
os cantos das unhas vocé wvai ficar boa a
cabeca repetia e descia a rua depressa, a
palma molhada enrugando o papel que trazia
na mdo. era esse O caminho que Jjuntas
faziam e passavam embaixo dos galhos
floridos e j& 1ia esquecendo, lhe disse na
porta para lembrar de passar porque acaba

tdo rapido.

19



os fios da cadeira j& fundos nas costas, a
sombra dos galhos na pele das péalpebras.
vez ou outra uma batida de asas aqui e ali
e, recém-caido, descansa inteiro no colo um
cacho cheio de flor de manga. ririam disso
e daquilo mais tarde, as palavras saidas,
coradas no alto do rosto e de noite em
outro tempo, o farelo da massa caseira
quentinha polvilhando o cimento e as meias
e escondendo entre os dentes o sono
encheram de manteiga mais uma e mais outra

fatia.
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a casa tinha o muro colorido na cor que
mais gostava mas sempre tao fechada
enfeitava a varanda de um Jjeito bonito e
gostava como o vento girava entre os galhos
cada bolinha e todas ressecadas. sabia que
se pedisse uma delas ganharia mas foi de
surpresa e até hoje ndo mudaram nadinha do
mel da balinha qgue quando vinha fazia

questao de trazer.
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naquela hora, abria as janelas. depois um
passeio pelo quintal numa seriedade que
veio cedo no dia. a voz firme dizia nasceu
por acaso e agora passava da altura dos
olhos espreguicando os galhos bem devagar e
sentava na ponta da escada, a casca da
laranja deslizando pela faca ja quase
encostava no comeco do chinelo. as daqgqui
tem um gosto diferente repetia e de novo um

caroco no canto da boca.
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foi dito tdo de repente e aquela certeza
aguda na voz fez com que arregalasse oOs
olhos no instante e guardou um pouco a
respiracdo. andava esquecida. e os bracos
cruzaram nessa inquietacdo que ¢é 1linda,

linda, voltou de novo aos ouvidos.
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embaixo da Jjanela uma teia fininha e ali
batiam presos os cilios e o ponteiro do
relégio da cozinha j& longe no tempo e alto
o <coracdo repetia o prédio gque nascia
serrando logo cedo o sono das orelhas. mal
descia na garganta o café de tdo amarga.
nenhuma palavra. e esse costume que

tinhamos de pouco encontrar os olhos.
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abracava a bacia cheia, o rosto brilhando
nas Jabuticabas e sempre esquecia embaixo
do sol o topo da cabeca hoje num cinza
bonito dizia o olhar alto no céu e na boca
explodia doce um sorriso e j& era velhinho
o sapato que trazia no pé a estrada. sabia
que o cachorro ia cheirar a terra que tinha
deixado o desenho da sola na entrada e
cantava fragquinho pedindo desculpas. depois

voava com o dia.
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passava por tanto a cabeca e doia. levou as
maos longe nas costas e uma tristeza
dificil escorreu numa paz gue ainda né&o
conhecia. ficaram Jjuntinhos os cantos dos
olhos e a lembranca corria descalga no piso
de pedra o riso td&o alto que ouvia 1la fora
a noite avisando que wvinha e teimava hoje

ali mais um pouco.
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guardamos um abraco apertado embaixo do pé
de acerola, dquase iguais de tdo prdéximas
nagquilo que os olhos diziam. agora sorri
com um cuidado sem motivo e eu também presa
em algo parecido e desfiava a cortina da
sala o tempo pausado das falas, da outra a
voz sempre trazia um pouco e descobri esses

dias.
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ciscavam o asfalto num passo inquieto e
curta a respiracdo pesava sobre o coragdo
ali paciente. agitava as asas a outra
mostrando a flor seca no bico curvado e
engoliu ligeiro o susto da imagem da cabeca
na tela da sala gelada a ponta dos dedos
nas costas das mdos e pousou uma pena na

frente dos olhos.
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olhava aquilo tudo Jj& um pouco distante,
quase tranquila e naquele dia ndo estranhou
a lentiddo que vivia. a formiga passou da
parede ao ombro e desceu até o Dbraco da
cadeira, numa pressa levinha, mal acordou a
pele. atras do Dbalcdo de novo o dedo
indicando um assento vazio e longe o som
calmo repetia e repetia. um nome e outro. e

um pode vir por aqui depois do sorriso.
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elas ndo sdao de subir nessa altura mas
entrou pela Jjanela, fechou as asas num
desenho bonito e parou o que diziamos na
hora e ©percebi que tinha relaxado as
sobrancelhas, sérias, nao porque algo
preocupava naquele comeco de noite, sb se
esquecia assim, nesse movimento pequeno, e
num reflexo repeti o modo delicado com que
se abriu de novo o cenho e riu o olhar,

maravilhado.

30



a sentia hoje com um peso diferente mas
viva era a cor que dizia chegou a pouco ali
no cimento rachado de fora a fora. o sol
nessa época resseca ligeiro a transparéncia
das pétalas e era pequena, sobrava no meio
da mdo gque tremia. estdo assim agora,
tranquilizava, mas por causa disso deu uma
pausa no esmalte nas unhas. gostou que a
flor lembrava o vidrinho ja& pela metade no
seu tom de rosa e pediu para que abrisse
naquele momento a saudade. trés camadas ja
estd bom e depois de pronta até os pés o

olhar nédo queria focar outra coisa.
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O MOMENTO

se deixa saber. num pensamento que diz acho que é isso.
hoje pela manhd, ao reler este trabalho pensei acho que é isso

e depois senti nos cantos da boca uma serenidade j& saudosa e

soube que sim.

Cuiaba, 20/08/2025
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