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RESUMO

Larrosa (2016) diz que a experiência é o que nos passa, nos acontece e nos toca

e, que, apesar de passarmos por tantas coisas, a experiência é cada vez mais rara.

Conto a minha história através da caminhada pelas veredas do Rio do Peixe. Rio

que atravessa a cidade de Dom Joaquim, minha Terra Natal; contorna e dá forma

ao terreiro de minha infância, foi nele que aprendi a nadar. Margeando-o, caminhei

entre os pontos Xambá e Chácara Córrego do Engenho, entre a casa dos meus

avós paternos e maternos. São aproximadamente 16 quilômetros em que seus

meandros cantam as minhas memórias de infância, das pessoas e de suas

histórias. Foram várias as caminhadas, seja: desbravando a mata, navegando em

uma canoa ou nadando. Nesse movimento dos pés, escutei a voz do rio.

PALAVRAS-CHAVE: Caminhada. Arte. Natureza. Memória.





O rio que corre em minha aorta nasce

de um feixe d'água que perpassa o

quintal de minha infância. Ele me

conecta com a ancestralidade e com as

histórias de vida que se entrelaçam

com a minha. Para mergulhar em suas

águas coloco os meus pés, um após o

outro, em um movimento investigativo

e poético. A estética de se conhecer

através das solas dos pés. Do contato

dos meus pés com o chão brota a

minha narrativa. Miro no espelho de

suas águas e vejo minha imagem

refletida, pergunto-me: Quem sou eu?









Caminhar uma trama sem fim

Lembro-me das noites, ao redor do fogo, em que alguém

sempre puxava um causo alinhavando os afazeres diários

com as questões do coração. Esses momentos, no qual a

conversa se assemelhava à costura; o desenlace dos fios

da trama apontava para vários desfechos e outros enredos

fazendo com que a tessitura final da trama ficasse sempre

com a ideia de incompletude, de inacabada, ainda por fazer.

Às vezes, um único fio se estendia por diversas histórias.

Quero contar agora, por meio de passadas, a minha história

às margens do Rio do Peixe, esse rio que atravessa a

cidade de Dom Joaquim, minha Terra Natal. Quero contar

de suas águas, do seu percurso, das pedras, das plantas,

dos bichos... Esse rio contorna e dá forma ao terreiro de

minha infância, foi nele que aprendi a nadar. Rio que é

também ponte e me desloca ao encontro das minhas

memórias, das pessoas e de suas histórias. Quais as

histórias esse rio traz em si?

Desejei conhecer melhor o Rio do Peixe, margeando-o,

entre os pontos Xambá e Chácara Córrego do Engenho,

entre a casa dos meus avós paternos e maternos. São

aproximadamente 16 quilômetros em que seus meandros

cantam as minhas memórias de infância em suas histórias

sem fim. Foram várias as caminhadas, seja margeando o

rio, desbravando a mata, nadando, em uma canoa,

dormindo em sua margem ou em caminhadas mais curtas,

sozinha ou acompanhada. Nesse movimento dos pés,

escutei a voz do rio.







O fio do amor

Quando meu pai, com seus olhos caramelos marejados, embriagado de

cachaça e poesia, começava a cantar “Índia seus cabelos nos ombros

caídos” GALHARDO (1939) eu mesmo pequena, sem entender muito bem

aquele gesto, me perguntava sobre o que é o amor. Não sabia que ele iria

embora tão cedo para bem distante, e que aquele adeus, deixaria

saudades do que ele nos deu. As películas de Almodóvar para mim têm a

cor e a tessitura da história de amor entre o meu pai e a minha mãe. A

tomada dos filmes na cor vermelha me remete ao fogo e suas labaredas

que aqueciam aquela panela de ferro e aos nossos corpos que

aguardavam a hora do alimento, onde, todos reunidos celebrávamos a

existência da família a qual pertenço. A memória desse tempo me surge

como faíscas e acende o meu desejo de saber melhor o já sabido de

minhas experiências.

As caminhadas, margeando o Rio do Peixe, entre os dois pontos, Xambá

e Córrego do Engenho, simbolizaram colocar o meu corpo, nesse

percurso na tentativa de responder à minha pergunta de criança: o que é o

amor?

Durante dias, propus-me a caminhar nesse trajeto, margeando o rio, hora

à sua direita, hora à sua esquerda. Escolhi caminhar em sua margem,

pela mata ciliar, nos emaranhados das galhas das árvores, como se fosse

um portal e também um lugar de esconderijo. Ao mesmo tempo, aquele

percurso era porta e esconderijo, acompanhava-me a curiosidade que

habita ao atravessar o portal e o medo do desconhecido. Meus pés ao

tocarem o chão cantavam o som das folhas secas ao serem amassadas e

as galhas quebravam em estalos, eram os contratempos daquela canção.

No mesmo compasso, meu coração batia, às vezes acelerado pela

emoção do desconhecido e da amplitude que é a experiência de caminhar

sozinha na mata.

Questiono-me qual superfície quero penetrar ao escrever sobre essa

minha experiência da caminhada? Como penetrar na experiência do amor

através dos passos? Qual a escrita dos meus pés ao tocarem o chão?

Como ler essa escrita? E como traduzir a escrita dos meus passos em

palavras no papel?



A tessitura do amor

No inverno, período de seca e poeira, habita nas folhas das plantas, milhares de

carrapatinhos miúdos e vermelhos, também conhecidos por micuim. Eles ficam em

bolos e aproveitam do distraído contato de um esbarrão com a planta para

transferirem-se de casa, da folha das plantas passam para a pele, outro tipo de

folha, a do corpo humano. Quando se percebe a presença deles, tardiamente, o

corpo inteiro empola, numa coceira infernal.

Eu sempre andava com uma rama de alecrim do mato para varrê-los de minha

roupa, mas, em alguns momentos, enlouquecida por aquela sensação, mergulhava

no rio e deixava a roupa no sol para os demoniozinhos da mata fossem queimados

pelos raios e, assim, disparassem em outra direção. Essa experiência trazia à

memória, experiências longínquas em que minha mãe nos banhava na bacia de

água morna catando os carrapatos. Após o banho, continuava com a aplicação de

uma pomada de cheiro mentolado. Por vezes, os cuidados eram acompanhados de

xingos e uma xícara de leite queimadinho. Era gostoso receber a atenção de minha

mãe com aqueles cuidados. Ela que: tinha uma agenda cheia de tarefas domésticas

da roça e tão pouco tempo para perder tempo.

“Perder-se no tempo para ganhar-se em espaços outros”. CARERI (2013) O andar

é tão importante como o parar e, perder-se, carrega consigo o tema do encontro

com o outro. A experiência do carrapato trouxe-me a consciência da qualidade de

tempo que quero perder comigo e com os outros que amo e, até mesmo, os

desconhecidos: bater um papo, passar tempo juntos, melhorando a qualidade e

preenchendo a falta de sentido.



O urdume do amor

Como inscrever a minha marca na paisagem em que pertenço? O Rio do Peixe tão

generoso e acolhedor foi um dos meus primeiros mestres. Nele arrisquei as primeiras

braçadas, era dele que coletava as pedras redondas, as mais redondas para depois

brincar de matemática, de belisco. Ouvindo o rio observei o seu canto dentro do “Olho

de Boi”.

Rio do Peixe, esse nome tão fértil me levou ao encontro do meu pai, o homem do

campo. Trabalhava, trabalhava... Parecia aos meus olhos de criança, uma luta sem

fim. Saia cedo, de madrugada e voltava tarde da noite. Todos os dias era assim. Não

parava... Quando questionado sobre sair dali, respondia: “aqui temos tudo que

precisamos: água, alimentos, terra...”. Quando tinha um tempinho, ele ia pescar.

Quando meu pai jogava as varas, a fisga era bruta. Tilápias, traíras, mandis, eram

muitas as espécies de peixes, mas, o que ele gostava mesmo, era o piau. E eram

muitos, coloquem muitos nisso. Eram quilos e quilos de piau.

O piau, apesar das espinhas, é um peixe muito saboroso. Para mim, o mais saboroso

deles. Além da gostosura, ele também é muito lindo. É um peixe mais esguio, com

suas nadadeiras fortes e alongadas, os dentes afiados, as escamas duras e a pele

com tons avermelhados. O piau puxa que é uma beleza. Na roça, costumam dizer

que peixe marcha. Isso mesmo, quando ele fisga a isca, e dá o arranque na vara, o

povo chama de marcha. Era uma briga danada boa de ver. Pai puxava de um lado, a

vara de bambu entortava, e o piau puxava do outro. Algumas vezes o peixe escapava,

mas, na maioria era pai que ganhava as batalhas. Mesmo sendo um momento de

distração, pai levava mais alimentos para casa. Ele se distraia e trabalhava ao mesmo

tempo. E o rio transbordava sua generosidade fazendo minha mesa e várias outras

em Dom Joaquim; em algumas mesas aqueles peixes eram o único pão do dia.





Cerzir do amor

Depois de horas de caminhada, cheguei ao Xambá, terreiro de minha infância. Desse

lugar, escutei com as pontas dos dedos o que o meu nariz de criança me trazia à

memória da adulta-criança que sou hoje. Escutei sobre o cheiro de mato verde

daquela vassoura que dançava suas mais belas valsas nas mãos de minha mãe.

Eram noites de Lua Cheia... E minha mãe aproveitava da luz da lua para se estender

um pouco mais na sua labuta; e eu, enquanto fazia-lhe companhia, brincava com a

Lua de esconde-esconde, de pique-pega ou de imaginar o que ela guardava em sua

barriga. Na minha casa, o trabalho era conectado com a beleza e eu cresci vendo

sentido neles para a vida.

Quando o meu corpo vira pincel, imagino-me um raio de fogo que canta para os

vagalumes: “Vagalume Tumtum, seu pai tá aqui, sua mãe tá aqui, vem cá vagalume

Tumtum” (Batone, 2007). As labaredas do fogão a lenha dizem de um dia de trabalho

na roça, dizem do aroma da sopa de inhame, dizem do colo do meu avô Raimundo.

Carinhosamente ele me chamava de Tuquinho. Diz do regresso do meu pai com a

fieira de peixes. E o calor do fogo: agasalho; sua fumaça e sua brasa: brincadeiras.

Cada movimento era criação para a minha imaginação de criança. A vida em seus

detalhes tinha cheiro de bica d’água e canção de manacá.

Você já subiu na galha do pé de Ingá na beira do rio e deu um salto? Você já ouviu o

cantar do carro de boi enquanto se enche de milho? Você já sentiu o cheiro de bolo

de fubá?

Quando a palavra faz laço eu vou no seu lastro. Sonhei que meus pés eram asas que

eu poderia ser aquela massa no ponto que apalpa e afofa, os meus joelhos

lembraram a cor cinzenta dos cabelos do meu avô; minhas orelhas lembraram da

minha irmã que tinha um palmo a mais que eu e uma coragem de gigante. Era na

mão dela que eu segurava para atravessar o rio, era no olhar dela que eu era

atravessada pelo caramelo do sim.

Ontem quis girar bem rápido em torno de mim mesmo até sentir náusea e ainda com

certo mal-estar tatear os riscos de se permitir a brincar com as memórias. Quem

conta um conto aumenta um ponto?



Dormi com os pés mergulhados em poesia e nas perguntas de Neruda construí um

sonho:

Onde está o menino que eu fui? Está dentro de mim ou se foi? Por

que andamos tanto tempo crescendo para nos separarmos. Por que

não morremos os dois quando minha infância morreu? E se minha

alma se foi por que me segue o esqueleto? (Neruda, 2008).

Conto o ponto da história da queijeira do vovô Raimundo. Éramos pequenas e muito

curiosas para literalmente colocar a mão na massa. Ficávamos ali na porta espiando

cada movimento do meu avô. Com o seu olhar e a sua sensibilidade nos possibilitou

experenciá-lo como mestre e no afeto fazíamos nossos queijinhos. Primeiro o fizemos

com os olhos, depois já desenhávamos o sabor que era o chiado da fatia derretendo na

chapa do fogão a lenha e naquela forminha miniatura que cabia na palma das nossas

mãos, eu e minha irmã, delirávamos com a experiência. Sentíamo-nos assim: Fui eu

quem fiz.



O ziguezague do amor

Nove de maio de 2023, como uma trapeira, elejo as palavras que me faltam na minha

resistência. Hoje, pela manhã, tomei uma xícara de café em companhia de VARDA

(2000). Alimentei-me de ”Les Glaneurs et la glaneuse’, desse desejo que reside nos

dejetos, dessa vida que pulsa nos restos.

“O caminhar como um ato revolucionário, o caminhar como uma teoria praticante. “

Labbucci (2013, p. 09). Coloco os meus pés, um após o outro, com o pensamento de

que toda grande caminhada começa com o primeiro passo, sem querer assim, criar

expectativas de um grande projeto para que não se torne um peso que eu não consiga

sustentar. Através dos passos procuro esvaziar-me do que não seja eu. Parti às

08h30m ao ponteiro caótico e simbólico que me coloco nesse trajeto, iniciar o Rio do

Peixe pelo vau do Bananal, por esse braço que desabrocha em suas águas, passando

pelo fundo da casa de Sá Rita, por uma memória de infância que habita os meus

sonhos de adulta.

Xambá, o lugar que habitei em minha primeira infância passou a ser o que habita

minha memória. Desconfio que nessa simbiose de habitar e ser habitada por um

espaço, lugar, objeto ou pela memória do que resta. Pelos restos tenho uma tessitura

da costura do que eu possa chamar de EU. Nesses patamares onde a realidade se

constitui do onírico.

Xambá, religião afro-brasileira, que só vim a saber recentemente. Nesse desejo da

caminhada como metodologia, peço a benção a Exu, orixá protetor; guardião dos

caminhos, porteiras e encruzilhadas; intermediário entre os homens e os demais

orixás; em reverência coloco-me a caminhar.

São 9h30m nesse relógio de ponteiros atemporal. Nesse tempo que me marca pelo

sensível, do morro do Senhor Tão adiante não me recordo mais do caminho; recordo

dos sonhos que me habitaram em noites diversas, onde eu penetrava na trilha da

infância com tanta liberdade. De verdade, eu voava e caminhava a dois palmos do

chão, depois tocava suavemente aquela terra. Nos troncos largos das gameleiras

pensei saber onde me encontrava; naquela árvore que para mim era morada das

bruxas, dos entes encantados que cuidam da Terra e da saúde dos homens. Há alguns

passos a frente escutava o Rio do Peixe e, aos poucos, ele foi se revelando. Em sua

margem, reconheci a mim mesma e naquele círculo de pedras que chamávamos de

prainha atravessei o Rio que há tanto inunda minha existência, resisto do que ele

reside em mim.



Rosa (1994) fala da coragem necessária para as travessias. Firmei os meus pés,

senti o agudo das pedras, a força de suas águas, minha necessidade de presença,

é como se o rio me puxasse para a Terra, como se em um tropeço ele me rodasse e

me restasse bailar em suas águas, nos riscos do seu percurso. Lembrei-me da

canoa furada e do rio nervoso em seu volume, como se balançasse a minha

estrutura familiar, cobrando ali, coragem.

Aprendi, desde muito cedo, a segurar nas pedras e bater as pernas nas águas,

aprendi a escutar suas águas, a dialogar com os meus medos, a entregar as

minhas expectativas, queria nadar, fazer mergulhos e precisava de paciência e

coragem. “O tempo, compositor de destinos e tambor de todos os ritmos” VELO SO

(1989). me mostraria quando a margem do outro lado seria alcançada às braçadas

e que, deitada de costas nas águas, boiaria, ora de olhos abertos a contemplar os

desenhos infindáveis que o sopro das nuvens se propõe a fazer a cada instante; a

natureza me dando a medida da vida que é tão efêmera e surpreendente.

Surpreendida pelo som do chocalho, lá estava ela, a cascavel enrolada em si, com

a cabeça levantada, preparava o seu bote, caso eu, despercebida a ameaçasse

com aquele cajado de pau. Meu corpo atento saltou para trás e anunciou ao Marlon,

meu companheiro de vida e viagem, a sua presença. Pegamos a câmera e como se

ela compreendesse aquele código, olhando para lente, virou-se e deslizou

desenhando um rasto pelo barranco vermelho. Passado o susto, compreendi aquela

aparição como um chamado para a presença, para o corpo da Terra que é moradia

de tantas vidas.

Fomos até a beira do rio, na prainha, e nos aliviamos das mochilas para sentir o

mergulho gelado de maio, o sol que estava por trás das nuvens reapareceu,

fazendo daquele fim de tarde um espetáculo que valia a pena ser vivido. Colhi a

madeira seca que mais tarde seria o alimento que o fogo consumiria. Era Noite de

Lua Cheia, e ela apontou no meio do rio, refletindo sua sombra nas águas, como um

convite para dançar. Esse foi o chamado: dançar naquelas águas até entrar em

exaustão.



Costura em faro

Papa, cão-amiga, caminha ziguezagueando pelas margens, seu faro é que dita o

ritmo e a direção. Não existe um caminho linear, com seus passos ela quebra as

horas duras do relógio, transforma cada cheiro em um espaço a construir. Às

vezes, ela constrói pelos rastros de uma lontra, noutras pela lagartixa que se

esconde no buraco do barranco e em outras pelo canto do jacu. Sua cara

mascarada com pingos de caramelo sobre o preto de sua pelagem. Gosta de

carregar gravetos em sua boca e dispara em latidos ao ver outro animal.

Sua companhia me traz tantas outras memórias. De quando na infância, tempo

em que era raridade as guloseimas como chicletes, chocolates e balas. Meu pai

espirituoso como só, uma vez, colocou numa barrigada de filhotes esses nomes

apetitosos ao meu paladar de criança e quando pedíamos um bubballo, lá vinha

ele abanando o rabo. Também me leva à festa de Natal, período de intensa

chuvas e o rio engrossava, alargando suas margens e rompendo os limites. Nós

ficávamos preocupados de como Papai Noel iria atravessar em sua carruagem

aquelas águas. Eu pedia à Deus para fechar a torneira do céu para que o Papai

Noel conseguisse deixar debaixo dos nossos travesseiros de criança aquelas

gostosuras. Eram doces que se semelhavam ao sabor de sonhos. No outro dia,

as cascas de cada bala chupada viravam vestidos para nossa boneca feita de

pena de galinha.



Alinhavar do amor

Saímos, Marlon e eu, de tardezinha, nas mochilas o mínimo necessário, pois para

caminhar é preciso estar leve e restringir-se ao essencial. O céu azul de inverno,

sem nuvens, as linhas sinuosas dos morros, pontos amarelos intensos dos ipês

contrastavam com aquele azul. Estava uma tarde muito agradável para caminhar.

Quando o coqueiro perde sua cabeleira, ele mantém o seu corpo firme, estirado

para o alto e no seu topo cria-se um oco. O papagaio do peito roxo aproveita-se

desse oco para chocar seus filhotes. Ouvi seus grunhidos e quando olhei para o

alto, vi aquela imagem que há tempos não habita minha paisagem. Lembrei-me do

meu loro de infância, senti meu coração aquecido. “Quando nos entregamos aos

lugares, eles nos devolvem a nós mesmos” (SOLNIT, 2016). Cada passo, naquele

percurso, de dezesseis quilômetros, me aproximava mais de mim, de minha

história e de minha infância. Aquele trajeto, que durante muito tempo, nos finais de

semana, íamos a pé: eu, meus irmãos e minha mãe ao encontro de meu pai.

Por volta das 18h chegamos à prainha de minha infância, esvaziamos a mochila e

fui tomar banho. O rio estava manso, a água estava gelada e com uma cor de

guaraná. Depois, fomos montar a barraca que estava meio enjambrada, pois a

vareta central estava quebrada. Coletei alguns gravetos para a fogueira e fui

preparar o alimento. E aconteceu coisa rara no mês de julho, trovão e relâmpago,

céu ficou pesado e disparou a chover. Molhou tudo dentro da barraca e tivemos

que recolher as coisas e partir no trajeto de volta, antes que o rio engrossasse.

Foi aí que o caminhar se tornou uma aventura, lanterna com a luz muito baixa, um

breu danado, aquela poeira fofa tornou-se um lamaçal, o tênis pesado. O corpo

virou todo ouvido e o tato cresceu como gigante, o meu corpo dialogava com o

entorno, essa era minha forma estar presente. Ali, eu compreendi o que é escutar

com o corpo inteiro.



A sutura do amor

Ao longo de um ano, repetindo o mesmo percurso pelo Rio do Peixe, a paisagem

se renovava a cada passo. Certo dia, caminhando sozinha e atenta aos rastros

dos bichos na trilha, avistei fezes de capivara e andei pisando devagar e com a

respiração contida, queria encontrar com o animal, parei, olhei para os lados e,

na outra margem do rio, lá estava ela deitada tomando o sol matinal, peguei a

minha câmera e ela, mais esperta que eu, partiu rumo à mata. Fiquei frustrada

por não conseguir registrar aquela presença em fotografia, fiquei pensando se ela

sentiria captada a sua alma por mim naquele gesto.

Ao chegar em casa, quando fui escrever no meu diário, me recordei de quando

criança, meu pai saia aos domingos de madrugada para caçar algum alimento

para nosso sustento e em um certo dia, ele trouxe uma capivara que abrigava em

seu ventre dois filhotes. Meu pai fez a cirurgia do parto daqueles serezinhos e

deu para mim e a minha irmã cuidarmos dos filhotes. Acordávamos durante a

noite para dar mamadeira para as capivarinhas... Elas cresceram e se tornaram

adultas.

Lembro que andava pelo quintal com a capivara me acompanhando. Eu pensava

que ela imaginava que eu era sua mãe e ali eu fazia o meu maternar. Eu gostava

de me ver como mãe dela e lembro-me com o corpo inteiro o cheiro forte que ela

exalava ao me ver. Um dia fui para escola e quando voltei ela não estava mais lá,

procurei pelo quintal, em todos os cantos, olhei dentro das panelas com receio de

terem a preparado para o almoço. Eu nunca soube o que aconteceu com ela e

isso me deixou triste.

Senti-me uma mãe que havia perdido a sua criança, uma criança desaparecida e

uma mãe que nunca perde as esperanças de encontrar o corpo do seu filho, vivo

ou, na pior das hipóteses, morto, para que fosse velado, tivesse um enterro

digno. Elaborar o luto daquele bichinho que um dia desapareceu e que de alguma

forma reapareceu para mim na beira do rio. Depois de um tempo, compreendi a

caminhada daquele dia como o funeral da minha Capivara.



O que existe entre um passo e outro?

De onde nasce a escuta?

Por onde o corpo circula e o que nele

renasce e cresce?





























No tempo que eu era criança me

alegrava muito quando tinha sorte de

encontrar um caramujo. Quando o

bicho abandonava sua roupa, aquela

concha, que cabia certinho na palma da

minha mão, tornava-se meu brinquedo

de fabricar sonhos. Colocava-a no

ouvido para escutar o barulho do mar,

do vaivém das ondas. Eu não conhecia o

mar, não sabia qual era o barulho das

ondas, mas durante muito tempo

imaginei que o caramujo era também as

orelhas do mar. Depois de muitos anos,

ao caminhar margeando o Rio do Peixe,

eu vi um caramujinho bem pequenino,

colado na folha, fiquei pensando: Será o

caramujo as orelhas das folhas? O que

eles segredam entre si?





Caminhar leva a outros assuntos, caminhar 

é um tema que se extravia.











Ao ler a obra Caminhando no Gelo, na

qual o cineasta HERZOG (1982), ao

receber a notícia que sua amiga, Lotte

Eisner, estava muito doente, à beira da

morte, ele acreditando que se fosse a pé

de onde ele estava em Berlim até Paris,

onde sua amiga estava internada, ela

seria curada. Acredito que essa

experiência do autor fala do amor. Ele

caminhou 1000 quilômetros, do dia

23/11/74 a 14/12/74 e quando chegou ao

hospital, embaraçado diante da situação

em que sua amiga se encontrava, e

naquele embaraço ele nos conta que uma

palavra atravessou o seu espírito e ele

falou: “juntos, vamos cozinhar um fogo e

deter os peixes”. Eisner, o olhou com um

fino sorriso e algo atravessou o seu corpo

exausto e ele disse: “Abra a janela, há

alguns dias aprendi a voar”.





O desfecho da falta do amor

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia

E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

É mais livre e maior o rio da minha aldeia. (PESSOA, 2005)

“Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, são

quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque já

estava aqui” (KRENAK, 2022, p. 11). Identifico-me com a maneira como KRENAK vê

o rio. Como um ente de sua família, como um avô, criando assim uma relação de

respeito e afetividade.

O rio é um caminho dentro da paisagem e através do exercício da escuta dele nos

tornamos mais críticos sobre a ocupação do homem nos espaços. Nas grandes

cidades, onde a humanidade, em aglomerado, se espalha por cima dos corpos dos

rios sem nenhuma misericórdia. A humanidade mutila os rios causando-lhes vários

danos através de atividades como: o garimpo, a mineração, esgoto e a apropriação

indevida da paisagem. Krenak (2022) nos diz que o corpo do rio é insubstituível e ele

está sendo fraturado, picotado, barrado e sangra num abuso absurdo dos que

pensam que corpos existem para serem explorados. Ele nos provoca com a

pergunta: “Será que vamos matar todos os rios?” (KRENAK, 2022, p. 25).

O rio é como a aorta, é a maior e mais importante artéria de todo o sistema

circulatório do corpo da Terra. Se não escutarmos a sua voz, estaremos praticando

suicídio.

A pandemia nos colocou cara a cara com a morte, mesmo assim, parece que

aprendemos muito pouco sobre a vida e o que é essencial para vivermos em

harmonia em sociedade. Em uma história do seu povo, Krenak, conta como a criatura

humana é precária.

O Criador deixou uma humanidade aqui na Terra e foi para um

outro lugar dos cosmos. Um dia ele se lembrou de nós e disse:

“Ah, eu deixei minhas criaturas lá na Terra, preciso ver o que eles

se tornaram”. Mas, enquanto fazia esse movimento incrível de vir

até aqui nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo

pior do que eu posso conceber? O melhor seria não ter um

encontro pessoal com eles. Vou fazer o seguinte: vou me

transformar em uma outra criatura para ver as minhas criaturas”.

Ele se transformou num tamanduá e saiu pela campina. Em certo

momento, um grupo de caçadores, munidos de bordunas e laços,

se encostaram numa paisagem, avançaram sobre ele, o

prenderam e levaram pro acampamento com a intenção óbvia de

comê-lo. Duas crianças gêmeas, que observavam a cena, evitaram

que ele fosse levado para a fogueira. Ele então se revelou para os

meninos, que, antes que os adultos descobrissem, acobertaram a

sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos gritaram: “Avô, o que

você achou da gente, das suas criaturas?”. E Deus respondeu:

“Mais ou menos” (KRENAK, 2020, p. 40).



O desenlace do caminhar

“Caminhar é uma modalidade do pensamento. É um pensamento prático” ” LABBUCCI

(2013, p. 09). Em sua poesia intitulada, “Elogio aos pés”, o autor nos conta sobre os pés

que suportam o peso, que sabem se manter sobre apoios mínimos, sabem dançar, não

empunham armas e não mentem. Caminhar é a afirmação mais direta e explícita da

nossa irredutível condição de seres humanos em um mundo dominado pela técnica,

sendo ao mesmo tempo, meio e fim, travessia e meta. No caminhar predomina a

dimensão do prazer e da curiosidade como fim em si, não como instrumento para

qualquer outra coisa. O caminhar como pensamento dialoga com a questão de quem

somos, onde estamos, para onde vamos, pois, é uma experiência que exprime abertura

para o mundo e para si mesmo.

“Não conheço nenhum sujeito de nenhum povo nosso que saiu sozinho pelo mundo.

Andamos em constelação” KRENAK (2020, p. 39). Acredito que essa maneira de

caminhar considera o caminhar uma atividade consciente e na qual se atribui a ele um

significado em si mesmo. É urgente mudar em direção a uma transformação ecológica da

economia e da sociedade, é preciso restringir-se ao essencial.

Na perspectiva reflexiva do andar em constelação, da ideia do coletivo, de estarmos

andando aqui na Terra e por outros lugares também, há a crítica à humanidade que elege

uma casta e exclui todos que estão fora dela e todas as outras formas de vida são

colocadas à margem do caminho. Essa certa humanidade acredita que o caminho é o

progresso com a ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar. Estamos indo

para lá, no horizonte e no percurso vamos largando tudo que não interessa, sobrando-

nos, a sub-humanidade. KRENAK (2020)

FLUSSER (2014) nos alerta sobre essas mãos que, primeiro se estendem rumo ao

mundo, com os braços abertos e as palmas encarando uma a outra, como um gesto de

acolhimento. Em primeira instância gestos que aparentam amistosos, mas que na

verdade são violentos, dividindo o mundo em região entre as palmas que admite, e em

região além das palmas que recusa. Ao excluir todo o resto, abrem o canal pelo qual o

futuro é admitido.



O ponto da caminhada e da escrita

A escrita é caminhar entre as letras, em suas várias combinações; é o arranjo das

letras em palavras, das palavras em frases, das frases em pensamentos; dos

pensamentos em narrativas, das narrativas ao singular do sujeito. Do singular à

minha história de vida, ao meu modo de olhar, a minha forma de interpretar o que

vejo; de transformar minha experiência em outra experiência que é a escrita. A

escrita que parte do eu em encontro ao outro; aos outros que me habitam e dialogam

com os meus pensamentos, com minha forma de ser e ocupar o mundo.

Uma maneira de ser transformada e transformar o espaço onde vivo. Estar no

presente e na presença, assim é a experiência do escrever como uma caminhada.

Como um barro nas mãos do oleiro, ir me moldando em minhas formas inacabadas,

nas minhas incertezas, naquilo que não sei aprender a perguntar e muito menos

responder.

Para se perguntar é necessário humildade. Aqui, refiro-me à humildade que se

relaciona ao chão, com o pisar no chão e percorrer o caminho. Caminhar, e caminhar

se constrói caminhando, é caminhando que experiencio e me relaciono com o meu

entorno, é caminhando através das perguntas que construo conhecimento.

[...] quem caminha adquire humildade, seja por necessidade, seja

por virtude própria, aprende a não se considerar autossuficiente, a

ver os outros como semelhantes, dos quais, na imprevisibilidade

do caminho, se pode precisar. A etimologia nos ensina que a

humildade é palavra central e qualidade eminente do caminhar:

humilitastem uma relação direta com o húmus, com a terra. É

percorrendo com os nossos pés que nos fazemos humildes

(LABBUCCI, 2013, p. 58).

A caminhada é o espaço onde eu me liberto de minhas certezas, é o que me permite

o encontro comigo mesma e com os outros. Quando me refiro aos outros, falo de

uma forma mais ampla, o outro pode ser um rio ou uma criança que brinca em suas

águas. Abrir-se ao mundo é estar atenta aos idiomas que ele fala. Os acasos são

uma dessas falas e, às vezes, não compreendemos o seu idioma.

Dessa forma, fui caminhando entre os passos, a leitura, a escrita, a memória e os

desenhos na feitura dessa pesquisa. O mais importante do Rio Do Peixe: Cartografia

de uma Caminhada foi o processo. Acredito que “O real não está na saída nem na

chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 1994, p. 86).
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