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RESUMO

Larrosa (2016) diz que a experiéncia € o gue nos passa, nos acontece e nos toca
e, que, apesar de passarmos por tantas coisas, a experiéncia é cada vez mais rara.
Conto a minha histéria através da caminhada pelas veredas do Rio do Peixe. Rio
gue atravessa a cidade de Dom Joaquim, minha Terra Natal; contorna e da forma
ao terreiro de minha infancia, foi nele que aprendi a nadar. Margeando-o, caminhei
entre os pontos Xamba e Chacara Cdérrego do Engenho, entre a casa dos meus
avlos paternos e maternos. Sao aproximadamente 16 quildbmetros em que seus
meandros cantam as minhas memodrias de infancia, das pessoas e de suas
histérias. Foram varias as caminhadas, seja: desbravando a mata, navegando em

uma canoa ou hadando. Nesse movimento dos pés, escutei a voz do rio.
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O rio que corre em minha aorta nasce
de um feixe d'agua que perpassa ©
quintal de minha infancia. Ele me
conecta com a ancestralidade e com as
historias de vida que se entrelacam
com a minha. Para mergulhar em suas
aguas coloco 0s meus pés, um apos O
outro, em um movimento investigativo
e poetico. A estetica de se conhecer
através das solas dos pés. Do contato
dos meus pés com o chdo brota a
minha narrativa. Miro no espelho de
suas aguas e vejo minha imagem

refletida, pergunto-me: Quem sou eu?












Caminhar uma trama sem fim

Lembro-me das noites, ao redor do fogo, em que alguém
sempre puxava um causo alinhavando os afazeres diarios
com as questdes do coracdo. Esses momentos, no qual a
conversa se assemelhava a costura; o desenlace dos fios
da trama apontava para varios desfechos e outros enredos
fazendo com que a tessitura final da trama ficasse sempre
com a ideia de incompletude, de inacabada, ainda por fazer.

As vezes, um Unico fio se estendia por diversas historias.

Quero contar agora, por meio de passadas, a minha histoéria
as margens do Rio do Peixe, esse rio que atravessa a
cidade de Dom Joaquim, minha Terra Natal. Quero contar
de suas aguas, do seu percurso, das pedras, das plantas,
dos bichos... Esse rio contorna e da forma ao terreiro de
minha infancia, foi nele que aprendi a nadar. Rio que é
também ponte e me desloca ao encontro das minhas
memorias, das pessoas e de suas historias. Quais as

historias esse rio traz em si?

Desejei conhecer melhor o Rio do Peixe, margeando-o,
entre os pontos Xamba e Chacara Corrego do Engenho,
entre a casa dos meus avos paternos e maternos. Sao
aproximadamente 16 quildometros em que seus meandros
cantam as minhas memoarias de infancia em suas historias
sem fim. Foram varias as caminhadas, seja margeando o
rio, desbravando a mata, nadando, em uma canoa,
dormindo em sua margem ou em caminhadas mais curtas,
sozinha ou acompanhada. Nesse movimento dos pés,

escutel a voz do rio.









O fio do amor

Quando meu pai, com seus olhos caramelos marejados, embriagado de
cachaca e poesia, comecava a cantar “india seus cabelos nos ombros
caidos” GALHARDO (1939) eu mesmo pequena, sem entender muito bem
aguele gesto, me perguntava sobre o que é o amor. Nao sabia que ele iria
embora tdo cedo para bem distante, e que aquele adeus, deixaria
saudades do que ele nos deu. As peliculas de Almoddvar para mim tém a
cor e a tessitura da historia de amor entre 0 meu pai e a minha mée. A
tomada dos filmes na cor vermelha me remete ao fogo e suas labaredas
que aqueciam aquela panela de ferro e aos nossos corpos que
aguardavam a hora do alimento, onde, todos reunidos celebravamos a
existéncia da familia a qual pertenco. A memodria desse tempo me surge
como faiscas e acende o meu desejo de saber melhor o j4 sabido de

minhas experiéncias.

As caminhadas, margeando o Rio do Peixe, entre os dois pontos, Xamba
e Corrego do Engenho, simbolizaram colocar o meu corpo, nesse
percurso na tentativa de responder a minha pergunta de crianga: o que € o

amor?

Durante dias, propus-me a caminhar nesse trajeto, margeando o rio, hora
a sua direita, hora a sua esquerda. Escolhi caminhar em sua margem,
pela mata ciliar, nos emaranhados das galhas das arvores, como se fosse
um portal e também um lugar de esconderijo. Ao mesmo tempo, aquele
percurso era porta e esconderijo, acompanhava-me a curiosidade que
habita ao atravessar o portal e 0 medo do desconhecido. Meus pés ao
tocarem o chao cantavam o som das folhas secas ao serem amassadas e
as galhas quebravam em estalos, eram os contratempos daquela cancao.
No mesmo compasso, meu coracao batia, as vezes acelerado pela
emocao do desconhecido e da amplitude que é a experiéncia de caminhar

sozinha na mata.

Questiono-me qual superficie quero penetrar ao escrever sobre essa
minha experiéncia da caminhada? Como penetrar na experiéncia do amor
através dos passos? Qual a escrita dos meus pés ao tocarem o chao?
Como ler essa escrita? E como traduzir a escrita dos meus passos em

palavras no papel?



A tessitura do amor

No inverno, periodo de seca e poeira, habita nas folhas das plantas, milhares de
carrapatinhos miados e vermelhos, também conhecidos por micuim. Eles ficam em
bolos e aproveitam do distraido contato de um esbarrdo com a planta para
transferirem-se de casa, da folha das plantas passam para a pele, outro tipo de
folha, a do corpo humano. Quando se percebe a presenca deles, tardiamente, o

corpo inteiro empola, numa coceira infernal.

Eu sempre andava com uma rama de alecrim do mato para varré-los de minha
roupa, mas, em alguns momentos, enlouquecida por aquela sensacdo, mergulhava
no rio e deixava a roupa no sol para os demoniozinhos da mata fossem queimados
pelos raios e, assim, disparassem em outra direcdo. Essa experiéncia trazia a
memoria, experiéncias longinquas em que minha mde nos banhava na bacia de
agua morna catando os carrapatos. ApGs o banho, continuava com a aplicacdo de
uma pomada de cheiro mentolado. Por vezes, os cuidados eram acompanhados de
Xingos e uma xicara de leite queimadinho. Era gostoso receber a atencdo de minha
mae com aqueles cuidados. Ela que: tinha uma agenda cheia de tarefas domésticas

da roca e tdo pouco tempo para perder tempo.

“Perder-se no tempo para ganhar-se em espacos outros”. CARERI (2013) O andar
€ tdo importante como o parar e, perder-se, carrega consigo o tema do encontro
com o outro. A experiéncia do carrapato trouxe-me a consciéncia da qualidade de
tempo que quero perder comigo e com 0S outros que amo e, até mesmo, 0s
desconhecidos: bater um papo, passar tempo juntos, melhorando a qualidade e

preenchendo a falta de sentido.



O urdume do amor

Como inscrever a minha marca na paisagem em que pertenco? O Rio do Peixe téo
generoso e acolhedor foi um dos meus primeiros mestres. Nele arrisquei as primeiras
bracadas, era dele que coletava as pedras redondas, as mais redondas para depois
brincar de matematica, de belisco. Ouvindo o rio observei o seu canto dentro do “Olho
de Boi”.

Rio do Peixe, esse nome téo fértil me levou ao encontro do meu pai, o0 homem do
campo. Trabalhava, trabalhava... Parecia aos meus olhos de crianga, uma luta sem
fim. Saia cedo, de madrugada e voltava tarde da noite. Todos os dias era assim. N&ao
parava... Quando questionado sobre sair dali, respondia: “aqui temos tudo que
precisamos: agua, alimentos, terra...”. Quando tinha um tempinho, ele ia pescar.
Quando meu pai jogava as varas, a fisga era bruta. Tilapias, trairas, mandis, eram
muitas as espécies de peixes, mas, 0 que ele gostava mesmo, era o piau. E eram

muitos, coloqguem muitos nisso. Eram quilos e quilos de piau.

O piau, apesar das espinhas, é um peixe muito saboroso. Para mim, o mais saboroso
deles. Além da gostosura, ele também é muito lindo. E um peixe mais esguio, com
suas nadadeiras fortes e alongadas, os dentes afiados, as escamas duras e a pele
com tons avermelhados. O piau puxa que é uma beleza. Na roca, costumam dizer
gue peixe marcha. Isso mesmo, quando ele fisga a isca, e da o arranque na vara, 0
povo chama de marcha. Era uma briga danada boa de ver. Pai puxava de um lado, a
vara de bambu entortava, e o piau puxava do outro. Algumas vezes 0 peixe escapava,
mas, na maioria era pai que ganhava as batalhas. Mesmo sendo um momento de
distracdo, pai levava mais alimentos para casa. Ele se distraia e trabalhava ao mesmo
tempo. E o rio transbordava sua generosidade fazendo minha mesa e varias outras

em Dom Joaquim; em algumas mesas aqueles peixes eram o Unico pao do dia.
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Cerzir do amor

Depois de horas de caminhada, cheguei ao Xamba, terreiro de minha infancia. Desse
lugar, escutei com as pontas dos dedos 0 que 0 meu nariz de crianca me trazia a
memoria da adulta-crianca que sou hoje. Escutei sobre o cheiro de mato verde
daquela vassoura que dancava suas mais belas valsas nas maos de minha méae.
Eram noites de Lua Cheia... E minha mae aproveitava da luz da lua para se estender
um pouco mais na sua labuta; e eu, enquanto fazia-lhe companhia, brincava com a
Lua de esconde-esconde, de pigue-pega ou de imaginar o que ela guardava em sua
barriga. Na minha casa, o trabalho era conectado com a beleza e eu cresci vendo

sentido neles para a vida.

Quando o meu corpo vira pincel, imagino-me um raio de fogo que canta para 0s
vagalumes: “Vagalume Tumtum, seu pai t4 aqui, sua mae ta aqui, vem ca vagalume
Tumtum” (Batone, 2007). As labaredas do fogao a lenha dizem de um dia de trabalho
na roca, dizem do aroma da sopa de inhame, dizem do colo do meu avé Raimundo.
Carinhosamente ele me chamava de Tuquinho. Diz do regresso do meu pai com a
fieira de peixes. E o calor do fogo: agasalho; sua fumaca e sua brasa: brincadeiras.
Cada movimento era criacdo para a minha imaginacado de crianca. A vida em seus

detalhes tinha cheiro de bica d’agua e cancédo de manaca.

Vocé ja subiu na galha do pé de Inga na beira do rio e deu um salto? Vocé ja ouviu o
cantar do carro de boi enquanto se enche de milho? Vocé ja sentiu o cheiro de bolo

de fuba?

Quando a palavra faz laco eu vou no seu lastro. Sonhei que meus pés eram asas que
eu poderia ser aquela massa no ponto que apalpa e afofa, os meus joelhos
lembraram a cor cinzenta dos cabelos do meu av6; minhas orelhas lembraram da
minha irma que tinha um palmo a mais que eu e uma coragem de gigante. Era na
mao dela que eu segurava para atravessar o rio, era no olhar dela que eu era

atravessada pelo caramelo do sim.

Ontem quis girar bem rapido em torno de mim mesmo até sentir nausea e ainda com
certo mal-estar tatear os riscos de se permitir a brincar com as memoarias. Quem

conta um conto aumenta um ponto?



Dormi com os pés mergulhados em poesia e nas perguntas de Neruda construi um

sonho:

Onde esta o menino que eu fui? Esta dentro de mim ou se foi? Por
gue andamos tanto tempo crescendo para nos separarmos. Por que
nao morremos o0s dois quando minha infancia morreu? E se minha
alma se foi por que me segue o esqueleto? (Neruda, 2008).

Conto o ponto da histéria da queijeira do vovd Raimundo. Eramos pequenas e muito
curiosas para literalmente colocar a mao na massa. Ficavamos ali na porta espiando
cada movimento do meu av6. Com o seu olhar e a sua sensibilidade nos possibilitou
experencia-lo como mestre e no afeto faziamos nossos queijinhos. Primeiro o fizemos
com os olhos, depois ja desenhavamos o sabor que era o chiado da fatia derretendo na
chapa do fogdo a lenha e naquela forminha miniatura que cabia na palma das nossas
maos, eu e minha irma, delirhvamos com a experiéncia. Sentiamo-nos assim: Fui eu

qguem fiz.



O ziguezague do amor

Nove de maio de 2023, como uma trapeira, elejo as palavras que me faltam na minha
resisténcia. Hoje, pela manhd, tomei uma xicara de café em companhia de VARDA
(2000). Alimentei-me de "Les Glaneurs et la glaneuse’, desse desejo que reside nos
dejetos, dessa vida que pulsa nos restos.

“O caminhar como um ato revolucionario, o caminhar como uma teoria praticante. “
Labbucci (2013, p. 09). Coloco 0os meus pés, um apis o0 outro, com 0 pensamento de
gue toda grande caminhada comega com 0 primeiro passo, sem querer assim, criar
expectativas de um grande projeto para que ndo se torne um peso que eu Nao consiga
sustentar. Através dos passos procuro esvaziar-me do que nao seja eu. Parti as
08h30m ao ponteiro cadtico e simbdlico que me coloco nesse trajeto, iniciar o Rio do
Peixe pelo vau do Bananal, por esse braco que desabrocha em suas aguas, passando
pelo fundo da casa de Sa Rita, por uma memdéria de infancia que habita os meus

sonhos de adulta.

Xamb4, o lugar que habitei em minha primeira infancia passou a ser o que habita
minha memodria. Desconfio que nessa simbiose de habitar e ser habitada por um
espaco, lugar, objeto ou pela meméria do que resta. Pelos restos tenho uma tessitura
da costura do que eu possa chamar de EU. Nesses patamares onde a realidade se

constitui do onirico.

Xamb4, religido afro-brasileira, que s6 vim a saber recentemente. Nesse desejo da
caminhada como metodologia, pe¢o a bencdo a Exu, orixa protetor; guardido dos
caminhos, porteiras e encruzilhadas; intermediario entre os homens e os demais

orixas; em reveréncia coloco-me a caminhar.

Sao 9h30m nesse reldgio de ponteiros atemporal. Nesse tempo que me marca pelo
sensivel, do morro do Senhor Téo adiante ndo me recordo mais do caminho; recordo
dos sonhos que me habitaram em noites diversas, onde eu penetrava na trilha da
infancia com tanta liberdade. De verdade, eu voava e caminhava a dois palmos do
chdo, depois tocava suavemente aquela terra. Nos troncos largos das gameleiras
pensei saber onde me encontrava; naquela arvore que para mim era morada das
bruxas, dos entes encantados que cuidam da Terra e da saude dos homens. Ha alguns
passos a frente escutava o Rio do Peixe e, aos poucos, ele foi se revelando. Em sua
margem, reconheci a mim mesma e naquele circulo de pedras que chamavamos de
prainha atravessei o Rio que ha tanto inunda minha existéncia, resisto do que ele

reside em mim.



Rosa (1994) fala da coragem necessaria para as travessias. Firmei 0s meus pés,
senti 0 agudo das pedras, a forca de suas aguas, minha necessidade de presenca,
€ como se 0 rio me puxasse para a Terra, como se em um tropeco ele me rodasse e
me restasse bailar em suas aguas, nos riscos do seu percurso. Lembrei-me da
canoa furada e do rio nervoso em seu volume, como se balangasse a minha

estrutura familiar, cobrando ali, coragem.

Aprendi, desde muito cedo, a segurar nas pedras e bater as pernas nas aguas,
aprendi a escutar suas aguas, a dialogar com os meus medos, a entregar as
minhas expectativas, queria nadar, fazer mergulhos e precisava de paciéncia e
coragem. “O tempo, compositor de destinos e tambor de todos os ritmos” VELO SO
(1989). me mostraria quando a margem do outro lado seria alcancada as bracadas
e que, deitada de costas nas aguas, boiaria, ora de olhos abertos a contemplar os
desenhos infindaveis que o sopro das nuvens se prop0e a fazer a cada instante; a

natureza me dando a medida da vida que é tdo efémera e surpreendente.

Surpreendida pelo som do chocalho, la estava ela, a cascavel enrolada em si, com
a cabeca levantada, preparava o seu bote, caso eu, despercebida a ameacasse
com aquele cajado de pau. Meu corpo atento saltou para trds e anunciou ao Marlon,
meu companheiro de vida e viagem, a sua presenca. Pegamos a camera e como se
ela compreendesse aquele codigo, olhando para lente, virou-se e deslizou
desenhando um rasto pelo barranco vermelho. Passado o susto, compreendi aquela
aparicdo como um chamado para a presenca, para o corpo da Terra que é moradia

de tantas vidas.

Fomos até a beira do rio, na prainha, e nos aliviamos das mochilas para sentir o
mergulho gelado de maio, o sol que estava por trds das nuvens reapareceu,
fazendo daquele fim de tarde um espetaculo que valia a pena ser vivido. Colhi a
madeira seca que mais tarde seria o0 alimento que o fogo consumiria. Era Noite de
Lua Cheia, e ela apontou no meio do rio, refletindo sua sombra nas aguas, como um
convite para dancar. Esse foi o chamado: dancar naquelas aguas até entrar em

exaustao.



Costura em faro

Papa, cdo-amiga, caminha ziguezagueando pelas margens, seu faro é que dita o
ritmo e a diregdo. Nao existe um caminho linear, com seus passos ela quebra as
horas duras do reldgio, transforma cada cheiro em um espaco a construir. As
vezes, ela constroi pelos rastros de uma lontra, noutras pela lagartixa que se
esconde no buraco do barranco e em outras pelo canto do jacu. Sua cara
mascarada com pingos de caramelo sobre o preto de sua pelagem. Gosta de

carregar gravetos em sua boca e dispara em latidos ao ver outro animal.

Sua companhia me traz tantas outras memadrias. De quando na infancia, tempo
em que era raridade as guloseimas como chicletes, chocolates e balas. Meu pai
espirituoso como soO, uma vez, colocou numa barrigada de filhotes esses nomes
apetitosos ao meu paladar de crianca e quando pediamos um bubballo, l& vinha
ele abanando o rabo. Também me leva a festa de Natal, periodo de intensa
chuvas e o rio engrossava, alargando suas margens e rompendo os limites. NOs
fichvamos preocupados de como Papai Noel iria atravessar em sua carruagem
aquelas aguas. Eu pedia a Deus para fechar a torneira do céu para que o Papai
Noel conseguisse deixar debaixo dos nossos travesseiros de crianca aquelas
gostosuras. Eram doces que se semelhavam ao sabor de sonhos. No outro dia,
as cascas de cada bala chupada viravam vestidos para nossa boneca feita de

pena de galinha.



Alinhavar do amor

Saimos, Marlon e eu, de tardezinha, nas mochilas 0 minimo necessario, pois para
caminhar é preciso estar leve e restringir-se ao essencial. O céu azul de inverno,
sem nuvens, as linhas sinuosas dos morros, pontos amarelos intensos dos ipés
contrastavam com aquele azul. Estava uma tarde muito agradavel para caminhar.
Quando o coqueiro perde sua cabeleira, ele mantém o seu corpo firme, estirado
para o alto e no seu topo cria-se um oco. O papagaio do peito roxo aproveita-se
desse oco para chocar seus filhotes. Ouvi seus grunhidos e quando olhei para o
alto, vi aquela imagem que ha tempos néo habita minha paisagem. Lembrei-me do
meu loro de infancia, senti meu coracdo aquecido. “Quando nos entregamos aos
lugares, eles nos devolvem a nés mesmos” (SOLNIT, 2016). Cada passo, naquele
percurso, de dezesseis quildbmetros, me aproximava mais de mim, de minha
histéria e de minha infancia. Aquele trajeto, que durante muito tempo, nos finais de

semana, iamos a pé: eu, meus irmaos e minha mée ao encontro de meu pai.

Por volta das 18h chegamos a prainha de minha infancia, esvaziamos a mochila e
fui tomar banho. O rio estava manso, a agua estava gelada e com uma cor de
guarana. Depois, fomos montar a barraca que estava meio enjambrada, pois a
vareta central estava quebrada. Coletei alguns gravetos para a fogueira e fui
preparar o alimento. E aconteceu coisa rara ho més de julho, trovao e relampago,
céu ficou pesado e disparou a chover. Molhou tudo dentro da barraca e tivemos

gue recolher as coisas e partir no trajeto de volta, antes que o rio engrossasse.

Foi ai que o caminhar se tornou uma aventura, lanterna com a luz muito baixa, um
breu danado, aquela poeira fofa tornou-se um lamacal, o ténis pesado. O corpo
virou todo ouvido e o tato cresceu como gigante, o meu corpo dialogava com o
entorno, essa era minha forma estar presente. Ali, eu compreendi o que € escutar

com o corpo inteiro.



A sutura do amor

Ao longo de um ano, repetindo o mesmo percurso pelo Rio do Peixe, a paisagem
se renovava a cada passo. Certo dia, caminhando sozinha e atenta aos rastros
dos bichos na trilha, avistei fezes de capivara e andei pisando devagar e com a
respiracdo contida, queria encontrar com o animal, parei, olhei para os lados e,
na outra margem do rio, la estava ela deitada tomando o sol matinal, peguei a
minha camera e ela, mais esperta que eu, partiu rumo a mata. Figuei frustrada
por ndo conseguir registrar aquela presenca em fotografia, fiquei pensando se ela

sentiria captada a sua alma por mim naquele gesto.

Ao chegar em casa, quando fui escrever no meu diario, me recordei de quando
crianca, meu pai saia aos domingos de madrugada para cacar algum alimento
para nosso sustento e em um certo dia, ele trouxe uma capivara que abrigava em
seu ventre dois filhotes. Meu pai fez a cirurgia do parto daqueles serezinhos e
deu para mim e a minha irma cuidarmos dos filhotes. Acordavamos durante a
noite para dar mamadeira para as capivarinhas... Elas cresceram e se tornaram

adultas.

Lembro que andava pelo quintal com a capivara me acompanhando. Eu pensava
gue ela imaginava que eu era sua mae e ali eu fazia 0 meu maternar. Eu gostava
de me ver como mae dela e lembro-me com o corpo inteiro o cheiro forte que ela
exalava ao me ver. Um dia fui para escola e quando voltei ela ndo estava mais |4,
procurei pelo quintal, em todos os cantos, olhei dentro das panelas com receio de
terem a preparado para o almog¢o. Eu nunca soube o que aconteceu com ela e

iISSo me deixou triste.

Senti-me uma mé&e que havia perdido a sua crianga, uma criangca desaparecida e
uma mae que nunca perde as esperancas de encontrar o corpo do seu filho, vivo
ou, na pior das hip6teses, morto, para que fosse velado, tivesse um enterro
digno. Elaborar o luto daquele bichinho que um dia desapareceu e que de alguma
forma reapareceu para mim na beira do rio. Depois de um tempo, compreendi a

caminhada daquele dia como o funeral da minha Capivara.



O que existe entre um passo e outro?

De onde nasce a escuta?

Por onde o corpo circula e o que nele

renasce e cresce?










































No tempo que eu era crianca me
alegrava muito quando tinha sorte de
encontrar um caramujo. Quando o
bicho abandonava sua roupa, aquela
concha, que cabia certinho na palma da
minha mao, tornava-se meu brinquedo
de fabricar sonhos. Colocava-a no
ouvido para escutar o barulho do mar,
do vaivem das ondas. Eu ndao conhecia o
mar, nao sabia qual era o barulho das
ondas, mas durante muito tempo
imaginei que o caramujo era tambéem as
orelhas do mar. Depois de muitos anos,
ao caminhar margeando o Rio do Peixe,
eu vi um caramujinho bem pequenino,
colado na folha, fiquei pensando: Sera o
caramujo as orelhas das folhas? O que

eles segredam entre si?






Caminhar leva a outros assuntos, caminhar

é um tema que se extravia.
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Ao ler a obra Caminhando no Gelo, na
gual o cineasta HERZOG (1982), ao
receber a noticia que sua amiga, Lotte
Eisner, estava muito doente, a beira da
morte, ele acreditando que se fosse a pé
de onde ele estava em Berlim até Paris,
onde sua amiga estava Internada, ela
seria curada. Acredito gque essa
experiéncia do autor fala do amor. Ele
caminhou 1000 quilometros, do dia
23/11/74 a 14/12/74 e quando chegou ao
hospital, embaracado diante da situacao
em que sua amiga Se encontrava, e
naquele embaraco ele nos conta que uma
palavra atravessou 0 seu espirito e ele
falou: “juntos, vamos cozinhar um fogo e
deter os peixes”. Eisner, o olhou com um
fino sorriso e algo atravessou 0 seu corpo
exausto e ele disse: “Abra a janela, ha

alguns dias aprendi a voar”.



X




O desfecho da falta do amor

Mas poucos sabem qual € o rio da minha aldeia

E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia. (PESSOA, 2005)

“Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, séo
guem me sugerem gque, se ha futuro a ser cogitado, esse futuro € ancestral, porque ja
estava aqui” (KRENAK, 2022, p. 11). Identifico-me com a maneira como KRENAK vé
o rio. Como um ente de sua familia, como um avé, criando assim uma relacdo de

respeito e afetividade.

O rio é um caminho dentro da paisagem e através do exercicio da escuta dele nos
tornamos mais criticos sobre a ocupacdo do homem nos espacos. Nas grandes
cidades, onde a humanidade, em aglomerado, se espalha por cima dos corpos dos
rios sem nenhuma misericordia. A humanidade mutila os rios causando-lhes varios
danos através de atividades como: o garimpo, a mineracdo, esgoto e a apropriacao
indevida da paisagem. Krenak (2022) nos diz que o corpo do rio é insubstituivel e ele
esta sendo fraturado, picotado, barrado e sangra num abuso absurdo dos que
pensam que corpos existem para serem explorados. Ele nos provoca com a

pergunta: “Sera que vamos matar todos os rios?” (KRENAK, 2022, p. 25).

7

O rio é como a aorta, € a maior e mais importante artéria de todo o sistema
circulatorio do corpo da Terra. Se ndo escutarmos a sua voz, estaremos praticando

suicidio.

A pandemia nos colocou cara a cara com a morte, mesmo assim, parece que
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aprendemos muito pouco sobre a vida e o0 que é essencial para vivermos em
harmonia em sociedade. Em uma histéria do seu povo, Krenak, conta como a criatura

humana é precéria.

O Criador deixou uma humanidade aqui na Terra e foi para um
outro lugar dos cosmos. Um dia ele se lembrou de nés e disse:
“Ah, eu deixei minhas criaturas |4 na Terra, preciso ver o que eles
se tornaram”. Mas, enquanto fazia esse movimento incrivel de vir
até aqui nos ver, ele pensou: “E se eles tiverem se tornado algo
pior do que eu posso conceber? O melhor seria ndo ter um
encontro pessoal com eles. Vou fazer o seguinte: vou me
transformar em uma outra criatura para ver as minhas criaturas”.
Ele se transformou num tamandud e saiu pela campina. Em certo
momento, um grupo de cacadores, munidos de bordunas e lacos,
se encostaram numa paisagem, avancaram sobre ele, o
prenderam e levaram pro acampamento com a intengdo 6bvia de
comé-lo. Duas criancas gémeas, que observavam a cena, evitaram
que ele fosse levado para a fogueira. Ele entdo se revelou para os
meninos, que, antes que os adultos descobrissem, acobertaram a
sua fuga. Do alto de uma colina, os meninos gritaram: “Av0, o0 que
vocé achou da gente, das suas criaturas?”. E Deus respondeu:
“Mais ou menos” (KRENAK, 2020, p. 40).



O desenlace do caminhar

“Caminhar é uma modalidade do pensamento. E um pensamento pratico” " LABBUCCI

(2013, p. 09). Em sua poesia intitulada, “Elogio aos pés”, o autor nos conta sobre os pés
gue suportam o0 peso, que sabem se manter sobre apoios minimos, sabem dancar, ndo
empunham armas e ndo mentem. Caminhar € a afirmacdo mais direta e explicita da
nossa irredutivel condicdo de seres humanos em um mundo dominado pela técnica,
sendo a0 mesmo tempo, meio e fim, travessia e meta. No caminhar predomina a
dimensdo do prazer e da curiosidade como fim em si, ndo como instrumento para
qualquer outra coisa. O caminhar como pensamento dialoga com a questdo de quem
somos, onde estamos, para onde vamos, pois, € uma experiéncia que exprime abertura

para 0 mundo e para si mesmo.

“Nao conheco nenhum sujeito de nenhum povo nosso que saiu sozinho pelo mundo.
Andamos em constelagcdo” KRENAK (2020, p. 39). Acredito que essa maneira de
caminhar considera o caminhar uma atividade consciente e na qual se atribui a ele um
significado em si mesmo. E urgente mudar em direco a uma transformac&o ecoldgica da

economia e da sociedade, € preciso restringir-se ao essencial.

Na perspectiva reflexiva do andar em constelacdo, da ideia do coletivo, de estarmos
andando aqui na Terra e por outros lugares também, h& a critica a humanidade que elege
uma casta e exclui todos que estdo fora dela e todas as outras formas de vida sao
colocadas a margem do caminho. Essa certa humanidade acredita que o caminho é o
progresso com a ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar. Estamos indo
para la, no horizonte e no percurso vamos largando tudo que néo interessa, sobrando-
nos, a sub-humanidade. KRENAK (2020)

FLUSSER (2014) nos alerta sobre essas maos que, primeiro se estendem rumo ao
mundo, com os bracos abertos e as palmas encarando uma a outra, como um gesto de
acolhimento. Em primeira instancia gestos que aparentam amistosos, mas que na
verdade séo violentos, dividindo o mundo em regido entre as palmas que admite, e em
regido além das palmas que recusa. Ao excluir todo o resto, abrem o canal pelo qual o

futuro é admitido.



O ponto da caminhada e da escrita

A escrita é caminhar entre as letras, em suas varias combinacdes; é o arranjo das
letras em palavras, das palavras em frases, das frases em pensamentos; dos
pensamentos em narrativas, das narrativas ao singular do sujeito. Do singular a
minha histéria de vida, ao meu modo de olhar, a minha forma de interpretar o que
vejo; de transformar minha experiéncia em outra experiéncia que é a escrita. A
escrita que parte do eu em encontro ao outro; aos outros que me habitam e dialogam

com 0s meus pensamentos, com minha forma de ser e ocupar o mundo.

Uma maneira de ser transformada e transformar o espaco onde vivo. Estar no
presente e na presenca, assim € a experiéncia do escrever como uma caminhada.
Como um barro nas méos do oleiro, ir me moldando em minhas formas inacabadas,
nas minhas incertezas, naquilo que ndo sei aprender a perguntar e muito menos

responder.

Para se perguntar é necessario humildade. Aqui, refiro-me a humildade que se
relaciona ao chao, com o pisar no chao e percorrer o caminho. Caminhar, e caminhar
se constréi caminhando, € caminhando que experiencio e me relaciono com o meu

entorno, € caminhando através das perguntas que construo conhecimento.

[...] guem caminha adquire humildade, seja por necessidade, seja
por virtude propria, aprende a ndo se considerar autossuficiente, a
ver os outros como semelhantes, dos quais, na imprevisibilidade
do caminho, se pode precisar. A etimologia nos ensina que a
humildade é palavra central e qualidade eminente do caminhar:
humilitastem uma relagdo direta com o hamus, com a terra. E
percorrendo com 0s nossos pés que nos fazemos humildes
(LABBUCCI, 2013, p. 58).

A caminhada é o espaco onde eu me liberto de minhas certezas, é o0 que me permite
0 encontro comigo mesma e com o0s outros. Quando me refiro aos outros, falo de
uma forma mais ampla, o outro pode ser um rio ou uma crianga que brinca em suas
aguas. Abrir-se ao mundo é estar atenta aos idiomas que ele fala. Os acasos séo

uma dessas falas e, as vezes, ndo compreendemos o seu idioma.

Dessa forma, fui caminhando entre os passos, a leitura, a escrita, a memoéria e 0s
desenhos na feitura dessa pesquisa. O mais importante do Rio Do Peixe: Cartografia
de uma Caminhada foi o processo. Acredito que “O real ndo estd na saida nem na

chegada: ele se dispde para a gente € no meio da travessia” (ROSA, 1994, p. 86).
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