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INTRODUCAO - Parte 1 — Carta para mim
Vivi,

2022. Vocé finalmente conseguiu se matricular naquele curso que vocé
namorava h& anos... A entrada nessa Casa viria a te remexer, tombar
convicgbes, balancar as estruturas. Vocé entrou de fininho... Devagar foi
conhecendo os comodos-pessoas, com pé direito alto — tdo imensos — com tanto

espaco para acolher e bagagem para dividir.

Depois de caminhar pelos espacos, sentindo tantos aromas preciosos e
emprestando também o seu cheiro, vocé rememora o perfume preferido para

debrucar sua escrita.

Os encontros com Sandra Lessa tinham cheiro! Cheiro de café com
bolinho de chuva... Cheiro de chuva caindo no jardim... Cheiro de saudade!
Esses aromas te fizeram viajar no tempo, para um tempo além do seu. Vocé
percebeu o quao significativas sdo as criagbes que partem da sua
ancestralidade, que permitem uma visita a um passado tédo longinquo, fazendo
perceber o quanto existimos antes mesmo de sermos nés. Nesse encontro com
esse “eu longinquo” vocé curou feridas que nem sabia que existiam, vocé

lembra? Ah, vocé lembral

Esse cheiro de Casa (olha ela ai outra vez) guiou sua memdéria para um
passado ndo tao distante. O cheiro agora € o de xampu de camomila, dos cachos
dourados de Marcelo Soler. O Teatro Documentario, especificamente aqueles
processos que utilizam a prépria memoria do artista como matéria prima da
criacao, te presenteou com essa sensacao de pertencimento dificil de explicar,
mais simples de sentir. Mas uma coisa vocé sabe: isso te lembra a poténcia em

forma de palavra que saia da boca vermelha de Sandra Lessa.

Assim nasce uma ideia, plantada nesse jardim de memoria, cheia de
cheiro e cor. Cheia de Casa. Cheia de vida. Da sua vida... Vocé pretende, com
essa escrita produzir um procedimento de trabalho, justapondo os caminhos

trilhados com Sandra Lessa na pos-graduacao e com Marcelo Soler no Teatro



Documentario, a partir do relato da sua ancestralidade, encontrado nestes dois

percursos/experiéncias.

Deseja, ainda, ao dividir esse procedimento criativo como contadora de
histérias, apresentar uma solucao possivel (e fértil) aos colegas narradores que,
assim como vocé, esbarram na questéo dos direitos autorais, quando se trata do
mercado das contagdes de historias. Muitas vezes, a perder de vista, vocé néo
contou exatamente aquilo que gostaria de contar, mas o que era possivel contar.
Sendo autora das suas proprias histérias, escrevendo sua propria matéria-prima,
esse problema deixaria de existir. Crie um repertorio autoral de trabalho,

acreditando na poténcia dessa matéria!

Por onde comecar? Puxe ai pela memoria tudo que mais Ihe marcou ao

passar dos anos... Vocé sabe essa resposta. Sempre soube.

Agora sabemos por que vocé esta escrevendo isso em forma de carta. Ja

estamos documentando tudo! Que maravilha.
Recorra a mim, sempre que precisar. Caminhamos juntas.
Com afeto e paciéncia,

Vivi.



INTRODUCAO - Parte 2 — Carta para minha mée

Eu sempre disse que um dia iria escrever vocé. Sim, escrever vocé. E nao

para voceé (isso eu ja faco o tempo todo). Sinto que esse momento chegou.

Fico revisitando meus passos até aqui. Em todas as pegadas no caminho
ha tanto de vocé... Esse seu pezinho 33/34, rachado e cascudo (que também

herdei), tem uma marca sem tamanho no meu trajeto.

Lembro-me com clareza da sua narrativa sobre o dia do meu nascimento,
em que ao invés de chorar, vocé teve uma crise de riso! Antigamente eu era
melindrada com essa historia... Hoje percebo o quanto ela € original. Alias, o riso

combina bem mais com a gente!

Lembro-me também das suas artimanhas para nos educar, eu e minhas
irmas, com tanta leveza... Que delicia foi aprender sobre organizacdo com a
“Campanha Tudo no Lugar”. Até os “traumas” causados pelo “Saco Azul” tinham

uma grande porcentagem de brincadeira e ludicidade.

O “Robozao” fazia com que todas as minhas amigas quisessem ir brincar
em nossa casa apos a escola. E o dia da “Magica”, vocé se lembra? Nos
preparamos o dia inteiro para fazer a Vanessa desaparecer, diante de seus
olhos. E conseguimos! O climax foi o seu desespero para trazé-la de volta...

(Escrevo isso em meio a muitas risadas).

E as histérias que sdo somente suas, que cresci ouvindo, todas
impagaveis! A primeira (e unica) cola na escola, o tal “alecrim podre”. O dia em
que vocé, perdida no metrd, pediu ajuda a um deficiente visual. O bolo que

distribuiu na lotacdo, antes de chegar no servico... Tantas historias...

As frases que me disse e que sdo como tatuagem na minha pele, tamanha

parte de mim que sao. “A gente nao perde nada sendo bom, filha”. “Na vida a

gente tem que fazer o que sabe fazer”. “Tem alguém que trabalha com isso, néo



tem? Por que ndo pode ser vocé?”. “Quando a gente ama o que faz, faz bem,

nao tem jeito!”.

E em meio a tantas frases, tantas historias e tanto apoio, me tornei quem
sou. E sou tanto de vocé, minha mae... Por isso te escrevo. Para contar que vou
escrever vocé!

Do seu incentivo, virei artista. E uma artista tdo apaixonada pelas palavras
(mais uma influéncia sua). Aos 38 anos, cursando pos-graduacdo em Narracao
Artistica, fui provocada com a citagdo “a originalidade é o quanto cada um se

aproxima de si mesmo”. E sou tanto de vocé, minha mae...

Vou registrar suas histérias, nossas historias... Documentar mesmo, para

gue elas se eternizem para além de nés.

Posso, mae? Vocé me deixa escrever vocé? Quero criar esse repertorio
tdo nosso, tao lindo, como principal material de trabalho como narradora artistica.

Deixa, mae?
Daquela que te ama em todos os tempos...

Vivi.



INTRODUCAO - Parte 3 — Carta de minha mae para mim (resposta real,
ap0s meu envio)

Querida filha,
Vivi amada,

O seu pedido para “me escrever’” causa-me emoc¢ao e me honra. Sou
personagem da sua histéria, da mesma forma que vocé é da minha. Nossas
vidas estéo interligadas, desde o seu nascimento.

No primeiro instante, antes de ficar sozinha com vocé no quarto da
maternidade, pela primeira vez, realmente ndo consegui chorar e tive,
inexplicavelmente, uma crise de riso. Achei vocé tado bonitinha! Parecia uma
bonequinha, pequenina e toda “cheinha”. Como a vovo falou, vocé era
“‘enxutinha”. Dei risada pela surpresa que me fez, porque chegou de repente,
como um presente inesperado e que me tornou, finalmente, e s6 entao, feliz de
verdade, porque eu ndo sabia que ainda precisava de vocé para ser

completamente feliz.

Com vocé nos meus bragos, chorei um pranto emocionado, de quem se
sentia inteira. Foi nesse momento inesquecivel que “escrevi vocé” pela primeira

vez. O poema vocé tem guardado no seu album do primeiro ano de vida.
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CAPITULO 1 - Certiddo de Nascimento (Ser-Te-D&o)
Deus,

Se me desse mil vidas, mil vezes eu escolheria essa mesma barriga para

habitar. Que sorte, sempre penso...

Que treco doido esse trogo de nascer, hein?! O Senhor € mesmo perfeito!
O Senhor, que é o universo todinho e a propria natureza, sabe mesmo das

coisas...

O amor, que em sua forma mais pura é encontro, embora, por vezes, haja
tanto desencontro entre essas suas criaturas, aproxima dois seres de modo téo
profundo que se faz necesséario tornar-se um. E esse um é tdo imenso que até

se multiplica!

Nascemos! Embarcamos para a maior de todas as aventuras: a vida!
Cada um acredita no quem bem entender sobre esse mistério. Eu tenho para
mim que aqui estamos para que a alma, em contato com tantas outras almas,

cresca, crie asas, voe... E encontre seu lugar!

Saiba, senhor Deus, que ando muito agradecida pelos encontros que
planejou (planejamos?) para mim. Os lagos mais estreitos poucas vezes

tornaram-se no(s).

O Senhor se lembra do dia do meu nascimento? Vinte e dois de marco de
mil novecentos e oitenta e cinco. S&o tantas criaturas, ndo € mesmo? Vou te

ajudar a lembrar. Foi mais ou menos assim...
NASCI

Todo mundo tem histéria de nascimento para contar, ndo € mesmo? Se
nao for do préprio nascimento, é a do amigo do filho do vizinho... Ou da cunhada
da prima distante...

Quando minha méae foi minha casa, eu tive que dividir o espago com
DIUlinda. Nao nos davamos bem... Parecia que ela estava o tempo todo contra

mim... Parecia que ela queria me tirar dali, sabe?
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DIUlinda me cutucava o tempo todo. Até hoje sinto uma dorzinha bem aqui
nas costas por conta de um tempo que ela resolveu ficar paradinha ali. Teve um
dia que eu a agarrei com uma de minhas maozinhas, segurei bem firme, para
que ela parasse de me incomodar. Mas, as vezes eu me distraia e a soltava... E

|4 ia DIUlinda, para os lugares mais incObmodos.

Como se nado bastasse todo desaforo que tive que aturar enquanto
estdvamos na barriga de mamae, DIUlinda ainda conseguiu o titulo de irma mais

velha. Sim, ela nasceu antes de mim...

Que treco doido esse troco de nascer! Assim que sai ja queria voltar!
Esperneei, chorei, berrei e nada! Parece que aquela, agora, seria minha

realidade...

E enquanto eu berrava, senti pela primeira vez o toque de minha mae...
Senti sua pele... Seu cheiro... Era tudo tao familiar! E foi quando nossos olhares
se cruzaram pela primeira vez... Eu, chorando, emocionada... Ja mamae... Teve

uma crise de riso! Isso mesmo! Uma crise de riso....

E enquanto ela gargalhava eu a ouvi comentando com papai: “Mais uma
menina, hein, amor?”. Pensei... Ela deve estar falando da DIUlinda. E continuei
ouvindo: “Valéria, Vanessa e, agora, Viviane, mas é para todo mundo chamar de
Vivi!”. Quem é toda essa gente? E cadé a DIUlinda? E misteriosamente nunca

mais a vi nem ninguém falou mais dela... Mistério...

Foi entdo que gargalhada de mamae se intensificou: “Olha, amor, ela é
tdo, tdo enxutinha! Ndo tem mais para onde ser gordinha!”. Pois é, ja nasci
ouvindo essa... E ndo para por ai: “E ainda é peludinha! Vocé esta vendo, amor?
Tem uma espécie de penugem!”. E tudo isso em meio a gargalhadas... No
mundo antes da barriga, comentava-se que quando nasciamos, as maes
choravam emocionadas! Pois eu fui recebida as gargalhadas! O choro da mamée

era de riso!

Mas quando ficamos, mamaéae e eu, sozinhas, pela primeira vez, ela chorou
de verdade... chorou profundo... Lagrimas do mais puro agucar! E me escreveu

0S seguintes versinhos:
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Vocé veio, pequenina...

(e como seria se nao fosse assim?)
Como foi bom vocé ter germinado,
Botéozinho em flor!

Ah! Vocé é tdo bonitinha!

Tenho a impresséo de que Deus sorri para mim
através da sua existéncia...

Seus olhinhos, tdo inocentes, tdo interrogativos,
tao cristalinos de tanta pureza!

Sua face € tao résea, filhinha, e o0 seu
minusculo corpinho € um majestoso templo de amor...
Vocé veio, pequenina...

E eu nédo sabia que ainda precisava de vocé...

... para ser completamente feliz...

Meu amor pelas palavras vem de berco... Vem de colo... Vem desse amor
imensuravel que existe entre mae e filha... Filha e mae... Desse nosso amor...

As palavras estdo nas minhas mais belas e profundas raizes...

O tempo, esse trem sem breque nem freio, foi passando... Passando... E
esse botdozinho aqui foi virando uma pequena flor... E mamée e eu estavamos
cada vez mais proximas! Sabe alma gémea? Tem gente que acha que isso é
coisa do amor romantico. Eu ndo! Sempre tive certeza de que a minha alma

gémea é a minha mée!

Temos gostos e vontades parecidas. Os caminhos trilhados séo bastante
semelhantes. O modo de encarar a vida... S80 tantas coisas! Até tracos
genéticos... Alguns poderiam até ter ficado para la... Por exemplo, meu pé
cascudo? Heranca da minha mae... Ndo tem creme que eu use que seja capaz

de resolver... Essas manchinhas nas bolsas dos olhos, tudo veio dela! Mas sabe
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que eu até gosto?! E assim que me lembro, ao me olhar no espelho, a

importancia da minha raiz... Raiz desse botdo em flor que continuou a crescer.

Certa vez, ja na escola, numa aula de ciéncias, numa dessas aulas
intituladas “de onde vém os bebés”, resolvi comentar sobre a DIUlinda. Disse
gue me lembrava dela na barriga, que me cutucava, que ela nasceu primeiro que
eu, mas que nunca mais a vi, nem ninguém falou mais dela... E... acho que as
crises de riso me perseguem. Comecou uma imensa gargalhada na turma! E eu
entendi que a DlUlinda tinha sido, digamos, incrementada pela minha

imaginagao...

Naquele dia eu descobri que DIU é na verdade um método contraceptivo,
€ um dispositivo Intrauterino que as mulheres colocam quando ndo querem ter
um bebé... Ndo querem ter um bebé&??? Nao querem ter um bebé&??? Como

assim??? A mamae ndo me queria???

Minha cabeca entrou em parafuso... E, como em todos os momentos

complicados da minha vida, fui falar com a minha mae...

Ela me explicou tudo: “Filha... Eu sempre quis um mundo de filhos! Um
universo inteirinho deles! Eu e seu pai, quando vocé veio, viviamos um momento
de espera... Espera para decidir. Ja tinhamos suas duas irmas e aguardavamos
0 momento do préximo... Ou da préxima! Mas vocé, teimosa desde a semente,
apressada, insistiu em vir, sem aviso! Que bom que vocé veio, filha... E como

seria se nao fosse assim?”
Lembram dos versinhos?

Vocé veio, pequenina...
E eu nédo sabia que ainda precisava de vocé...

... para ser completamente feliz...

Eu te respondo, minha mae...

14



Vocé fez do seu corpo meu abrigo, méezinha...

E eu também néo sabia que precisava de VOcCeé...

... para caminhar lado a lado nessa aventura feliz, que é a nossa vida...
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CAPITULO 2 - RG (Regozijos de Gente)
Dear Teacher Iderly,

Vocé se lembra de mim, serd? Bom... A senhora me deu aula no Colégio
Sé&o Francisco de Assis, aulas de inglés... Que me traumatizaram um bocado!
Mas calma! Continue lendo... Talvez essa carta seja para libertd-la das minhas
memorias que NAO guardo do lado esquerdo do peito... (risos) vamos tentar?

Boral

Vou ajuda-la a se lembrar de mim... Todas as vezes em que estavamos
em aula, quando era para dar alguma resposta em inglés em voz alta, vocé dizia:
“‘Let me see, let me see... Viviane!”. Eu sempre era sua vitima para as respostas
em voz alta. SEMPRE.

Hoje, ja crescida, compreendo que eu nao era a Unica a ser chamada.
Mas, com aquela minha visdo de mundo, com a lente de aumento propria da
idade, ah... Eu enxergava como se eu fosse a Unica aluna em sala, sentada

naquelas carteiras de madeira com tampao verde do nosso amado “Chicao”.

Meu trauma com inglés foi tamanho que até hoje fujo dele, mesmo
sabendo da imensuravel importancia. Apenas para que tenha nocao da
dimensdo da minha recusa com a lingua, nem masicas em inglés eu escuto.
Recentemente, uma aluna veio, empolgada, perguntar se eu tinha conseguido
comprar ingresso para o show da Taylor Swift. “Quem €& essa?”, eu respondi.
Bom, acho que deu para entender o tanto de questdes sobre o assunto, que eu

ainda vou tratar em terapia, ndo se preocupe.

A questdo aqui é pensar na escola. Esse é um lugar de tantas alegrias,
mas também, de tantas perturbacgdes... E ambos estardo em nossa bagagem por
uma vida toda! Hoje, como professora, reconheco seu trabalho, os desafios
enfrentados, ainda mais naguela época, e tento ndo esquecer desse fato, para
errar o minimo possivel, humana que sou (somos)... Tento a0 menos nao me

tornar um problema para os meus alunos. Ser professor é o contrario disso...

Falando em problema... Vou contar para vocé mais um trauma que herdei

da escola. Foi mais ou menos assim...
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PROBLEMA?

Era domingo. E domingo é sempre um dia preguicoso. Nao sei para voceés,
mas para mim sempre foi assim... Essa historia € sobre um domingo preguicoso

em que eu tinha 11 anos de idade.

Meus olhos despertaram na cama. Sabe aqueles dias em que abrimos os
olhos e pensamos “vou dormir mais um pouquinho”? Entdo, foi isso que

aconteceu. E de pouquinho em pouquinho fui me levantar da cama ao meio-dia.

Levantei e ja senti um cheiro de almocgo pela casa inteira. Mamae
cozinhava um prato que, até hoje, vi apenas ela cozinhar. E um prato de salsicha
com batata, que vai creme de leite e precisa ser feito numa frigideira bem larga
e com tampa. O segredo do gosto desse prato € o cominho, que d4d um sabor e

um cheiro todo especial!

wmaqown"'" ) !
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Mas havia mais um cheiro no ar que se sobrepunha a qualquer outro. E
sempre era assim. O cheiro do bolinho de banana da minha v6. Pensa num

bolinho feio. Mas na mesma proporcao que ele é feio, é gostoso.

Quando falo bolinho, vocés podem imaginar primeiro um formato e uma
textura de bolinho de chuva, por exemplo, mas nédo é nada disso! Quando vové
criou essa receita da cabeca dela, a intencdo era outra. Vovdé sempre odiou
desperdicio! Entdo, esses bolinhos de banana nasceram da intencdo de nao
jogar fora bananas que ja estavam maduras demais, pretejando mesmo. Como
a questao era nao desperdicar, todos os outros ingredientes que entram, entram
bem pouquinho, pois a intencdo também né&o era gastar ainda mais com aquela

receita. Era apenas aproveitar as bananas que iriam para o lixo muito em breve.

Sendo assim, a base da receita é a propria banana, que deixa o bolinho
bastante melequento. E feio! Na mesma propor¢cao em que € gostoso, como ja
mencionei. Quando vovo fazia os bolinhos, ela precisava dividir igualmente entre
as netas, para ndo dar briga. La vinha ela com os trés potinhos, exatamente com
as mesmas quantidades: “Esse aqui € da Valéria, esse da Vanessa e esse € seu,
Vivi. Ndo va pegar do pote de suas irmas escondido, hein?!”. Ela avisava isso

pois sabia que eu sempre tive o olho maior que a barriga...

Quando nosso lanche da escola era o tal bolinho de banana, a gente

quase pulava de alegria! N&o s6 porque ia comer o bolinho no recreio... E que a
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aparéncia dele, digamos, ndo chamava tanto a atencéo das outras criangas. A
gente oferecia... “Alguém quer um?”. E a resposta sempre era um “nao,
obrigado”, acompanhado de um olhar estranho que estampava na testa da

pessoa a frase “ndo acredito que vocé sera capaz de comer isso dai”. Eu comia

tudo sozinha, sem problema algum!

Quando vovo encantou, mamae ficou anos tentando acertar a receita, pois
vovo a fazia de cabeca. Hoje o bolinho dela é exatamente igual ao da vovo! E,

adivinhem? Também faz de cabeca...

11:38 o T E 1:38 - 7 EE
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Mami

Voltando aquele domingo preguicoso, naquele dia teriamos, entdo, dois
pratos tipicos da familia. Acordei ao meio-dia sentindo todos agueles aromas no

ar. Nao tive dudvidas. Almocei direto. Pulei o café da manha.

ApoOs o0 almogo, mamae pediu para eu fazer a licdo de casa, que era para
o dia seguinte. Abri meu caderno de matematica e la estavam eles! Os

problemas!

“Jodo tinha que pintar 12 janelas. Ele ja havia pintado 7 janelas. Quantas

janelas faltam o Jo&o pintar?”. “Maria tinha 12 macéas. Comprou mais trés macas.
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Com quantas magas Maria ficou?”. “Vivi ganhou 9 bolinhos de banana. E comeu

nove bolinhos de banana. Quantos bolinhos restaram para Vivi?”.

Quanto mais eu lia aqueles problemas mais nervosa eu ficava. Resolvi
pular a licdo de matematica e deixa-la para o final. Fiz a licdo de ciéncias, a de
portugués, a de redacdo... Fui jantar. Fiz a licdo de ensino religioso. E chegou o

momento em que tive que voltar para os problemas de matematica...

Eu estava nervosa, com raiva e cheia de manchinhas vermelhas (outro
traco de familia quando os nervos estdo a flor da pele)! Mamée percebeu e veio
até mim... “Filha, o que aconteceu? Por que vocé estad nervosa? Esta toda

vermelhuda...”

“‘Mamae, eu nao entendo... Por que os professores, que s&do adultos, ficam
dando problema para a gente que é crianca resolver? Eu ndo conheco esse tal
Joao, nédo fui nem apresentada! Por que € que eu tenho que ficar resolvendo os
problemas do Jodao? Além do mais, problema nao é coisa de crianca! Se chama

problema, é o adulto que tem que resolver!”.

Sim. Eu, com a inocéncia dos meus onze anos, achava que aquelas
situagOes problema eram reais. E que minha professora estava me pedindo para
resolver. Foi entdo que a maméae me explicou tudo, que eram simulacdes para

eu treinar as contas matematicas. Ufa, que dia!

A essa altura ja era noite. Maméae pediu para eu comecgar a me arrumar

para dormir. Foi entdo que eu me lembrei de uma coisa importantissima:
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“‘Mamae, hoje eu pulei o café da manha. E isso n&o é justo! Eu tenho

direito as minhas trés refei¢cdes do dia. Quero tomar meu café da manha agora!”.

Entre muitas risadas, mamée foi comigo até a cozinha. Preparou meu
chocolate quente, quase preto de tanto nescau que eu colocava, passou
manteiga num pao francés ja murcho e me deu. Tomei, bem feliz, meu cafa da

manha perto das dez da noite. E fui dormir.

Sonhei com um lanche comunitario na escola.
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CAPITULO 3 — CPF (Carater Por se Formar)
Caras irmés,

Que alegria dividir a infancia (e a vida) com vocés! Irma é uma espécie de
presente enviado por Deus em forma de melhor amiga geneticamente
carimbada, é alguém que ira te apoiar por toda vida, apesar de tudo. E Deus me

deu vocés duas de presente. Sou imensamente grata por isso.

Vocés foram muito generosas comigo. Eu cheguei depois que o clubinho
ja estava formado. E me senti completamente inserida. Vocés duas sempre
foram mais préximas, € verdade. Talvez por uma questédo de idade. Mamae até
criou as duplas, “Marica e Maricota” e “Xilindra e Xilindrina”, para ninguém se
sentir excluida. Na maioria das vezes vocés eram “Marica e Maricota” e eu e
mamae “Xilindra e Xilindrina”. Mas, vez ou outra, trocAvamos as duplas.
Principalmente se a questdo era agressao fisica. Ai, eu e Valéria, mais fortes,
nos juntavamos contra a Vanessa, que teve que aprender (ensinada por mamae)
a dar beliscbes e puxar cabelo para se defender. E como isso doia, meu Deus!
Eu me lembro com clareza da dor! Acho que vocé desenvolveu alguma técnica

especial, Van.

Vocés se lembram da bagunca que faziamos naquele sobraddo? Como a
vovo e a tia Lourdes aguentavam? E a gente ainda chamava mil amigas para
brincar, quase que todo dia. Lembro-me com detalhes da nossa casa da Barbie,
que tinha até elevador. Do forninho a luz elétrica, onde Valéria cozinhou suas
primeiras delicias. Das infinitas tentativas de fazer sorvete na “Sorveteria da

Eliana”, sempre frustradas, pois aquilo ndo funcionava de jeito nenhum!

Enfrentamos juntas a nossa primeira perda, ainda bem novinhas... A tia
Lourdes, que cuidava de nés diariamente. Uma perda tao repentina... Eu estava
dormindo. Mamae entrou no meu quarto, me acordou e disse “Filha, nés estamos
tristes hoje... Muito tristes...”. Ela se foi dormindo, tranquila, como merecia
encantar. Acho que até hoje deve ouvir os barulhos de nossas brincadeiras,

cancao de ninar.
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Nés fomos passando juntas pelo tempo... E como vocés me ensinaram!
Van, como vocé é inteligente! Sempre foi! Olha... Nao foi facil passar pelo
periodo escolar estudando com vocé na mesma escola, sendo sua irma. A
comparacao dos professores era inevitavel! Vocé colocou a régua numa altura
muito dificil de alcangar! Jamais vou me esquecer do simulado do ensino médio
em que os garotos da sua sala conseguiram roubar o gabarito nhuma aula de
informatica e, mesmo assim, eles erraram uma questdo, quando vocé, sem
gabarito algum, acertou tudo e ficou em primeiro lugar! Vocé era um exemplo
nos estudos. Incansavel! E dividia o conhecimento com quem precisasse! Era
uma espécie de mini professora entre nds. Admiravel, sempre! E todos os
meninos eram apaixonados por vocé! Eu poderia fazer uma lista com os homes

gue eu me lembro...

Falando em paixdo, vocé, Va, como irma mais velha, foi a primeira a
namorar. Eu, que cresci vendo 0s romancezinhos na primeira versao de
Chiquititas, interessava-me bastante pelo assunto. Seu primeiro namoro (que a
gente ficou sabendo) foi aos catorze anos. Vocé nem sonha o quanto iSso me
influenciou em relacéo aos amores. Eu ndo sabia dessa historia de “ficar”. Ent&o,
para mim, eu s6 namoraria quando fizesse catorze anos, como minha irma mais
velha. Vocé nao imagina na quantidade de bilhetinhos “Quer namorar comigo?
Quadradinho sim X Quadradinho ndo” que foram respondidos secamente assim:
“S6 vou namorar quando fizer catorze anos”. Menti para todo mundo. Dei meu

primeiro beijo aos doze. Mas néo conta para a mamae!

A verdade é gue muito do que sou, também devo a vocés. Vocés sdo uma
imensa parte de mim! Tao imensa quanto nossa pilha de brinquedos... Alias,
mamae nao media esforcos para nos ensinar a guarda-los. Vocés se lembram

do saco azul?
SACO AZUL

“Vivi, 0 que vocé quer ganhar de aniversario?”. Essa era a pergunta que
mamae me fazia desde que eu comecei a falar. E a resposta era sempre a
mesma: “Um cachorro!”. Eu sempre tive uma ligagao muito forte com os animais,

especialmente com os cachorros. Eu levava varios cachorros da rua para a porta
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de casa. Mamae ficava maluca. Eu entrava escondido, pegava agua, comida, as
vezes até cobertinha, e colocava tudo do lado de fora do portdo. E 6bvio, eles
nunca mais saiam de la. Até mamae retirar todo o conforto que eu havia

proporcionado a eles.

Eu sempre tive o0 sonho de ter um cachorro. Mas mamae dizia: “S6 quando
vocé fizer dez anos”. Quando fiz dez anos ela me deu um cachorro. Um Husky
Siberiano lindo... De pelucia! Sim, aquele da Maritel. Apenas um ano depois que
ela aceitou o Billy, que estava mais para ser humano do que para cachorro. Mas
a sensacao foi de sonho realizado!

Sou uma daquelas pessoas bem sortudas que tém 6timas lembrancas da
infancia. Nesse periodo, papai e mamée trabalhavam no Banco do Brasil,
concursados, um emprego de bastante prestigio para a época. O tempo da
dificuldade financeira, em que vivemos quase como ndmades, veio depois. Mas
essa € uma outra historia... Aqui interessa saber gue em nossa fase da infancia,
minha e das minhas irmas, nossa familia ndo teve problemas financeiros. Entéo,
mamae podia inventar... Por exemplo, toda sexta-feira, quando ela nos buscava
no colégio, iamos direto para o McDonald’s. Outra coisa que era uma tradicéo
mensal era o dia 20, dia do brinquedo. Todo dia 20, mamae recebia seu salario.
Entao, ela nos levava na “Casa Judite”, uma loja de brinquedos enorme que tinha
em nosso bairro. Meus olhos de crianga enxergavam um verdadeiro paraiso!
Todo dia 20 a gente podia escolher o brinquedo que quisesse para comprar.

Imagina a farra!

Mas isso também tornou a nossa casa um lugar abarrotado de
brinquedos! Apesar de maméae nos ensinar que, quando ganhavamos um novo
brinquedo, tinhamos que doar um antigo para outra crianga, ainda assim, a casa

era atafulhada de brinquedos.

Imaginem s6. Estudavamos, as trés, na mesma escola. Nossa casa era o
“point da galera”. Ja éramos trés. E ainda levavamos mais amigas para brincar
em nossa casa todas as tardes. Mamae saia do banco as dezesseis horas. Até

la, quem ficava conosco era a Vov0, que morava com a gente, e a tia Lourdes,
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a moc¢a que ajudava minha mée com a limpeza da casa, mas que acabava

cuidando da gente também. Nés deixavamos as duas bem maluquinhas.

Vocés conseguem imaginar como aquela casa ficava ao fim da tarde?
Sim... Uma imensa bagunca. Mamae, que muito antes de virar moda ja tentava
a educacgdo positiva (do jeito dela, € claro), comecgou a elaborar estratégias

criativas para que a gente aprendesse a arrumar a casa.

A primeira tentativa foi “A Campanha Tudo no Lugar’. Era uma
competicdo, tinha até placar escrito na lousa que usdvamos para brincar de
escolinha! Mamae iria nos analisar por uma semana. Nosso objetivo era manter
a casa organizada. Pegou o brinquedo, usou, guardou! Esse era o lema. Quem
ficasse em primeiro lugar, ganharia, adivinhem sé, um brinquedo! Lembro-me de
todos os meus terceiros lugares. Nunca ganhei. Mas sempre recebi minha
medalha de terceiro lugar muito orgulhosa, com minha barriguinha empinada e

os bracinhos colocados para tras, bem séria, solene, até.

A Campanha Tudo no Lugar fazia efeito por algumas semanas. Mas, em
pouco tempo, a bagunca voltava a reinar. Mamae, tendo essa constatacao,
resolveu criar outras estratégias para nos educar. E foi entdo que ele surgiu... O

temido Saco Azul!

Tratava-se de um daqueles sacos de lixo azul enormes, lembram? O saco
azul tinha regras muito rigidas. Em qualquer dia, a qualquer hora, ele podia
aparecer. Imaginem a cena: nés trés, brincando, bem tranquilas, quando
ouviamos, ao longe, mamée cantando: “Qual cisne branco que em noite de lua,
vai navegando num mar azul”. Sim, a cang¢ao do marinheiro, o hino da marinha.
E ela ainda cantava do jeito dela. Quando ouviamos a musica, imediatamente
gritavamos: “O SACO AZUL!!'”. E saimos correndo pegando tudo o que viamos
pela frente, enquanto maméae cantava e recolhia tudo aquilo que nao cabia em
nossos bracinhos. A regra era bem clara: Tudo que maméae apanhasse, porque
estava largado pela casa, era colocado no saco azul e seria devolvido somente

depois de um més! Sem negociagoes!

A gente podia chorar, berrar, espernear, tentar negociar... A resposta era

sempre ndo! Mamée estava ali, para dar colo, acolher o sofrimento, mas néo
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voltava atras de jeito nenhum, nunca devolveu antes de um més algo que tenha
ido para o saco azul. Um momento marcante foi quando a “Feijaozinho”, boneca
favorita da Vanessa, foi parar no saco azul. Minha irmé& chorou tanto, um choro
sofrido de verdade. Mas teve que esperar 0 prazo. As regras eram claras. Sinto,
até hoje, um alivio imenso por ter conseguido livrar meu Husky de pellcia todas

as vezes.

A situacdo mais engracada envolvendo o saco azul, foi quando a calga do
uniforme da escola da Valéria foi pega. Ela tinha apenas duas calcas da escola
e teve que passar um més se virando com uma unica calca, que sé podia ser
lavada no final de semana. N&o teve negociacdo. Nem a calca do uniforme foi

devolvida antes do prazo.

Pode parecer um pouco cruel. Mas eu esbo¢o mil sorrisos ao recontar
essa historia. As lembrancas sdo Otimas! Foi um jeito “lidico” que mamae
inventou para aprendermos a cuidar da nossa casa e das nossas coisas. Um

jeito infalivel e inesquecivel!

Mas nem sé com brinquedos a gente se divertia. Nao, de jeito nenhum.
Alias, as melhores brincadeiras foram sem eles. Como o dia da magica! No6s
encasqguetamos, um belo dia, que, quando mamae chegasse, iamos apresentar

uma magica para ela. A magica consistia em fazer a Vanessa desaparecer!

N6s ndo tinhamos técnicas, nem instru¢des. Tinhamos apenas a nossa
criatividade, que funcionou muitissimo bem! Na sala de jantar da nossa casa,
tinhamos uma mesa de madeira enorme. Era uma mesa de seis lugares,
estendiveis para oito. O primeiro passo foi cobrir a mesa de jantar com muitos

cobertores. A méagica aconteceria na frente dela.

Na frente da mesa posicionamos uma das cadeiras de madeira. E
importante dizer que essa cadeira tinha um vao razoavel no encosto. Um vao
gue somente a Vanessa, por ser bem magrinha, passaria. Nesse momento
decidimos a funcdo das trés: Vanessa desapareceria. Valéria faria a magica. E
eu seria a distracdo, fazendo uma espécie de danca do ventre enquanto tudo

gue mamae nao podia ver, acontecia.
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Pegamos também um disco de vinil com a capa bem grande e quadrada
e mais um cobertor, bem escuro. A Vanessa estaria sentada na cadeira, mamae
a veria assim. Valéria pegaria o vinil coberto pelo pano escuro e cobriria a
Vanessa, segurando apenas pelo vinil. Vivi comecaria a dancgar, distraindo
mamae. Vanessa, com muito cuidado, passaria pelo vao da cadeira, entraria
debaixo da mesa, que também estava coberta, e fugiria pelo corredor,
desparecendo dali. Ensaiamos o dia inteiro, inteirinho mesmo! A magica ficou

perfeita!

Quando mamée chegou, apresentamos para ela! Ela ficou encantada
guando a Valéria tirou o vinil com o cobertor e a Vanessa realmente ndo estava
ali. Porém, mamée imaginava que ela estaria escondida debaixo da mesa, a
suspeita mais ébvia. Assim que mamae levantou o cobertor da mesa e viu que
a Vanessa também ndo estava ali, comegou a entrar em desespero! Ela dizia:
“Cadé minha filha! Eu quero minha filha de volta!”. Tudo isso com os olhos
guerendo marejar. Eu e a Valéria, em meio a gargalhadas da cara da mamae, a

acalmamos e fizemos a magica ao contrario, para a Vanessa retornar. Ufa!

Outra das brincadeiras sem brinquedo, que chamava muito a atencao de
todas as nossas amigas, era o “Robozao”, um personagem inventado pela minha
mae para brincar com a gente. Mamae enrijecia todo o corpo, fechava os punhos
com os bracos abertos e um pouco curvados para baixo, andava bem devagar
com passos largos, sem dobrar o joelho, e enchia a boca de ar. Esse era o
Robozdo. Ele ndo falava nada. Quando estavamos distraidas em nossas
brincadeiras, sem nenhum aviso, surgia o Robozao. E ele nos perseguia desse
jeito, andando firme e devagar. A gente largava tudo o que estava fazendo,
comecava a gritar desesperadamente e fugia, sem parar! Essa era a brincadeira.

A gritaria era tanta que até os vizinhos, nossos amigos, quando ouviam
os gritos, diziam para suas maes: “O Robozao!”. E vinham correndo para nossa
casa, para brincar de fugir também. Em minha lembranca, isso durava um

tempéo. Chegamos a ficar sem voz, algumas vezes.

Teve também o “amigo secreto de mentira”, que aconteceu no meio de

uma das férias de julho, tudo ideia da mamé&e. O Fabinho, nosso primo, estava
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passando uma semana em casa. Maméae acordou e disse: “Vamos fazer um
amigo secreto diferente?”. Nos entreolhamos e concordamos na hora. Valéria,
que ja estava toda adolescente, fez cara de “que besteira”, mas acabou

aceitando também.

As regras eram assim: nos sorteariamos os nomes. Pegariamos em casa
algo que achassemos que a pessoa gostaria de ganhar. Embrulhariamos a tal
coisa como se fosse um presente. Trocariamos 0s presentes e, depois,
devolveriamos tudo para os lugares onde encontramos. A Valéria achou tudo
aquilo uma grande bobagem. Fizemos o sorteio e a brincadeira comecou. A
primeira coisa estranha que aconteceu € que, quando eu e Fabinho resolvemos
sair para comprar um geladinho, ndo encontramos o ténis dele, de jeito nenhum.

Ele teve que ir descalgo. Ainda bem que era perto.

Quando chegou o momento da troca dos presentes, tivemos situacdes
divertidissimas! Eu dei para Vanessa um sapato meu que ela detestava porque
dizia que tinha chulé. E tinha mesmo. Passei um talco antes de embrulhar, mas
nem assim adiantou. Ao abrir, ela tacou o presente longe. Vanessa deu para
mamae um porta-joias, que era dele mesma, em formato de sofa. Mamae queria
muito um sofa novo na época, porque o Billy tinha cavado um tanel no nosso.
Foi assim que a Vanessa “realizou” o desejo de mamae. Fabinho ganhou de
volta seu ténis, em meio a muitas tranqueiras. E Valéria, adivinhem s, nao
contou para ninguém que havia tirado a si mesma no sorteio. Foi até a lojinha da
esquina e comprou para si um porta-retrato, pois achou tudo aquilo uma grande

palhacada. Capricorniana desde sempre.

Crescer em meio a todas essas situagdes e brincadeiras, foi maravilhoso.
Olho para trds e sempre abro um sorriso em meu rosto. Quisera eu que toda

infancia, de toda gente, fosse assim...
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CAPITULO 4 — TITULO DE ELEITOR (Escolher)
Querida Vadinha,

A Unica vO que tive e conheci, made de mamae. VO Francisca. Chiquinha
(vocé odiava quando eu te chamava assim). Vocé tem noc¢ao da importancia que
teve (tem) para mim? N&o fosse a senhora, esse sentimento de ter vo, que todo
mundo fala o tanto que é especial, eu nao teria tido. E s6 por isso, muito obrigada.

Mas séo tantas lembrancas para além desse fato, minha vo...

Era tdo bom me encaixar atras de vocé e usar seu bumbum de travesseiro
para assistir & novela das oito... Vocé se lembra? Se eu entrasse em casa e
sentisse cheiro de abobrinha, era certo que vocé estava por la4. Esse cheiro me
lembra vocé, vé. E aquela verruga gordinha que vocé tinha em uma das maos,
gue eu adorava ficar mexendo, vocé lembra? Aquilo ndo te incomodava, ndo?

Vocé nunca me pediu para parar...

Até hoje adoro usar o termo que a senhora inventou para dar bronca: “Vou
lhe dar um especial, hein?!”. Quando falo isso para os alunos, por exemplo, eles
logo entendem o que quero dizer, pela entonacdo que coloco, a mesma que a
sua. E nessa hora a senhora surge feito filme na minha cabeca. Um filme téo

lindo de ver...

Essas lembrancas que ficaram presas em algum lugar do tempo, que eu
faco presente (embrulhado num lindo laco de fita), por vezes, ao resgata-las,
essas acho que vocé as tem, esteja onde estiver. Mas tem uma lembranca
relacionada a senhora que, para mim, é das mais marcantes e importantes. E

creio que a senhora néo tenha essa dimensédo. Entéo, vou te lembrar...
O QUE VOCE VAI SER QUANDO CRESCER?

Sempre fui uma crianca muito arteira. Arteira e artista, desde sempre.
Toda oportunidade que mamée tinha de me colocar numa oficina de arte, fosse
a arte que fosse, ela colocava. Fiz jazz, ballet, até oficina de brinquedo com
sucata eu me lembro de ter feito. Perto de casa havia a Oficina Cultural Raul

Seixas. Eu adorava ficar horas e horas por la.
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E na escola, entdo? Eu participava de tudo que eu podia, incluindo os
esportes. Jogava basquete, apesar da pouca altura. Era do time de handball e
papai, por ter uma Towner, sim, aquele carro que, futuramente viria a ser carro
de vender cachorro-quente, ele era o motorista do time. la gente até no porta-
malas. Na escola participei também do coral, ndo que tivesse tanto talento para
isso, mas me esforcava. Escola catolica. Viviamos cantando e fazendo
encenacdes nas missas, meu primeiro contato com teatro. Ja fui anjo, Maria,

Maria Madalena e, se bobear, até uma pontinha de P6ncio Pilatos devo ter feito.

O que havia em comum em todas essas atividades é que, mais dia, menos
dia, mamae era chamada de canto pela professora responsavel, que dizia: “A
Vivi é artista! Se vocé puder e quiser incentivar, ja sabe... A arte é a praia dela!”.

Mamae diz que perdeu as contas de quantas vezes ouviu algo desse tipo.

Um belo dia, na quinta série, eu estava perto de fazer onze anos, entra na
sala uma professora, chamada Rosi (Rosilene Sanita Silva, nunca vou esquecer
desse nome), para fazer um convite. Ela informou que abriria um curso de teatro
extracurricular no periodo da tarde. Fariamos aula uma vez por semana e 0 curso
custaria oitenta reais mensais. Os interessados deveriam pedir aos pais para
fazer a matricula na secretaria. Eu quase enlougueci! Eu sinto, como se fosse

hoje, a vontade que eu tive de fazer aquele curso.

A professora Rosi era, na verdade, a professora de informética da escola,
mas ja havia tido alguma experiéncia com teatro. Entdo ela, junto com a
professora Renata, professora de histéria, resolveram propor essa atividade no

contraturno escolar.

Naquela época, mamae e papai ja passavam por uma grande crise
financeira. Eles resolveram, um tempo antes, reformar o sobrado, pois nos
estdvamos crescendo e gostariam que cada filha tivesse o seu quarto. Até entéo,
nos trés dividiamos o mesmo quarto. Foi uma reforma imensa. Sem fim. E a

partir dai as coisas comecaram a se enrolar financeiramente.

A reforma acabou, os anos foram passando e a situa¢cao ndo melhorou, o
que fez papai e mamae tomarem a decisao de vender a casa para irmos para

um lugar menor. Com esse dinheiro, comprariam um apartamento para a gente
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morar e, com o restante, pagariam as dividas. Esse era 0 comeco de toda

dificuldade que estava por vir. E a gente nem sabia.

Por conta de toda essa situacdo, quando cheguei em casa falando do
curso de teatro, minha mae, com dor no coragéo, disse que nao teria condicdes
de pagar. Para a época, oitenta reais mensais era bastante coisa. E a situacdo

estava bem feia. Eu fiquei triste, mas compreendi.

Acontece que vovo escutou toda aquela conversa. No dia seguinte ela me
chamou, com o dinheiro enroladinho na méo, e disse: “Eu pago o curso de teatro
para vocé!”. Ela nem sonhava com a importancia que aquele gesto teria para a
minha vida toda. Sim, foi vovo que pagou meu primeiro curso de teatro. As aulas
aconteciam as quartas-feiras. Era o dia mais feliz da semana para mim. Eu havia

encontrado meu lugar. N&o tinha nem onze anos e ja sabia disso.

Fiz teatro durante todo o periodo escolar. Onde eu podia, em qualquer
matéria, em qualquer trabalho, eu enfiava teatro. Perdi as contas das mil versdes
diferentes de Chapeuzinho Vermelho que protagonizei naquela escola. Certa
vez, quando estavamos encenando “O Fantastico Mistério de Feiurinha”, no
mesmo dia, era aniversario da filha da Professora Rosi. E adivinhem o tema da
festa? Princesas! N6s ndo tivemos duvidas. Apos a apresentacéo, fomos todos
fantasiados de metr6 para a casa da professora, animar a festa da filha dela.
Nesse dia, dormimos por l4. Aquilo era uma aventura sem tamanho para mim.

Eu ja estava compreendendo o que era esse tal mundo do teatro.

O tempo passou e essa paixao so cresceu. O palco era como meu habitat
natural, aprendido nas aulas de ciéncias. Quando me perguntavam qual
profissdo eu seguiria, nem respirava e respondia na lata: Vou ser atriz, vou
trabalhar com teatro. E eu ndo queria televisdo coisa nenhuma, nunca quis. Meu

negocio mesmo era comer a poeira do tablado.

Porém, conforme a gente vai crescendo, vai entendendo como o mundo
funciona, e tenta, por vezes, forcar a nossa cabeca (e nosso coragdo) a querer
outra coisa que, na verdade nem se sonhava. Eu comecei a entender que
precisamos de muito além do que sonhos, para viver nesse mundo. Entendi que

sonho nao enche barriga, nem paga aluguel, e comecei a questionar minha
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escolha pelo caminho das artes, por medo mesmo. E se eu errasse nessa
escolha do que eu deveria ser para o resto da minha vida? Naquela época era
assim mesmo. Tinhamos uma pressao enorme para acertar de primeira. Mas o
resto da nossa vida é tempo demais... Por isso dava tanto medo de escolher.

Parecia que era algo imutavel.

Foi entdo que lembrei de um antigo sonho, lembram do Billy. Pois é... Dos
quinze até quase os dezessete anos eu me convenci de que deveria cursar
medicina veterinaria. Nunca vou esquecer da cara da professora Renata quando
contei para ela que tinha mudado de ideia. “Tem certeza, Vivi?". As pessoas

acreditavam em mim mais do eu mesma.

A verdade € que eu nao tinha certeza de coisa alguma. Eu amava teatro.
E gostava muito dos animais. Mas quando eu descobri que gostar de bicho n&o
significava que vocé teria coragem para cortar a barriga deles, eu entrei em
parafuso! Nao sabia o que fazer... E, como sempre, em todas as situacdes em
gue me senti perdida, fui falar com a minha mae, minha melhor amiga, que me

disse algo que nunca esqueci:

“Filha, quando a gente ama o que faz, inevitavelmente, faz bem. E para
esse tipo de gente ndo falta trabalho. Alguém trabalha com teatro nesse mundo,
nao &, filha? Por que é que ndo pode ser vocé? Toda area é dificil hoje em dia.
E tem mais... A gente passa a maior parte da nossa vida trabalhando. Se vocé
escolher uma coisa que nao gosta, vai passar a maior parte da vida infeliz? Nao

pode! Segue o seu coragao, filha...”.

Minha mée é ainda mais roméantica e sonhadora do que eu. Entédo, apesar
de ter amado ouvir aquelas palavras e estar super incentivada a seguir em frente,
eu precisava de um plano mais certo, mais racional, para poder ouvir 0 meu
coracdo. Comecei a pensar na possibilidade de dar aulas. Pensei: “Eu fago o
bacharelado em Artes Cénicas, mas faco também a licenciatura plena em Artes.
Ai, se tudo der errado, eu presto um concurso publico e vou dar aulas de Artes

na Prefeitura. E isso, esse é o plano”. E assim foi.

Nunca prestei concurso. Mas sempre fui professora. Cada vez menos de

Artes e cada vez mais de Teatro, a minha verdadeira praia. Montamos nossa Cia
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ainda na faculdade, Cia Republica Ativa de Teatro, que ja tem dezessete
aninhos. Hoje fazemos teatro politico para a infancia e juventude, com muito

orgulho. Deu tudo certo, mée. E vocé ja sabia.

33



CAPITULO 5 — CNH (Capitulo da Nobre Homenagem)
Querido Vovo,

Meu v Wilson, pai de mamae, aquele que eu conheco profundamente
sem nunca estarmos presentes no mesmo lugar do tempo (a0 menos nao neste
carnaval). Eu sinto um amor tdo imenso pelo senhor, sem nunca precisar ter te
tocado, te ouvido, te abracado... E como eu queria todas essas coisas, viu?! Mas
saiba que sinto sua presenca, através de mamae. Se ela € o meu grande amor,

0 senhor é o grande amor dela (e sei que ela era o seu).

Recentemente fiquei sabendo que o senhor organizava pecinhas de teatro
para a vizinhanca, apresentadas por maméae, meu padrinho — seu filho Wilton, e
tio Wagner. Eu sabia que em algum lugar da minha ancestralidade encontraria
esse amor pelo teatro, que herdei. Achei. Mas uma coisa linda que veio do

senhor.

Eu queria tanto poder me sentar ao seu lado um dia para conversarmos.
Sabia que, certa vez, tomamos uma cerveja? Foi um dos exercicios que fiz para

te encontrar. Mas vocé sabe... Vocé estava |4, de alguma forma.

Queria conversar com o senhor sobre mamée. Que joia rara que vocé e
vovo fabricaram, hein?! Nao tenho duvidas, pe lo resultado, de que esse amor

entre vocés era imenso!

Mamae é uma colecionadora de boas histérias! Imagina aquelas que vocé
me contaria? Aquelas que nem ela se lembra e que vocé deve saber de tras para

frente. Eu queria me sentar com o senhor e ouvir essas historias...
Enquanto isso, vamos lembrar daquelas que sabemos?
UM SER A SER ESTUDADO

Eu sei que parece cliché, mas eu tenho a melhor mae do mundo! E quem
vai dizer o contrario? A minha é, a sua, a do seu vizinho, a do Zézinho da

esquina... Esse titulo — méae - j4 vem com esse certificado.
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Mas a minha (l& vem) é realmente um ser diferenciado. E ndo sou
somente eu que digo isso. Qualquer um que conheca a Suelizinha se apaixona

e pensa: “Ela ndo existe!”. Existe sim e eu tenho a sorte de chama-la de méae.

Para além do jeitinho dela, extremamente cativante e engracado, ela € um
ser importante para esse mundo, daquelas pessoas que fizeram e fazem a
diferenca com o préprio trabalho, cuja passagem por aqui nao passara
despercebida. A criadora da AEL, Academia Estudantil de Letras, seu sonho
realizado. Ja pensou trabalhar com algo que vocé inventou? Pois esse projeto
mudou a vida de muitas criancas e jovens das escolas municipais de S&o Paulo,
ultrapassando fronteiras e alcancando o mundo. Basta dar um google para
entender. Mas isso € o que todo mundo ja sabe. O que venho contar aqui sdo
histérias dela, muitas impensaveis, que poucos conhecem. E que tem a ver com
0 seu jeito de ser, a Sueli, de verdade. Esse capitulo poderia ser imenso... Mas
escolhi trés histérias que a minha memoaria ndo esquece. Sei que quando ela
mesma conta, € muito melhor. Ela é a maior contadora de histérias que eu ja
conheci! Mas vou pedir licenga para registrar, com o meu olhar, aquilo que cresci
escutando e admirando (e descreditando, muitas vezes).
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ALECRIM PODRE

Sueli, desde menina, foi extremamente estudiosa. Sempre lendo e criando
histdrias, curiosa até com aquilo que ndo a interessava tanto. Era fato que, no
futuro, seria professora. Tornou-se professora de lingua portuguesa e literatura.
Mas, no periodo em que deu aulas particulares, quando, no dia seguinte, 0s
estudantes fariam prova de outras matérias, ela se dispunha a explicar até aquilo
gue nao se tratava do foco de sua formacéo. Quase todos os alunos da minha
sala fizeram aulas particulares com a minha mé&e. Eu, que n&o era boba nem
nada, em dias que antecediam alguma avaliacdo, participava da aula de algum
colega. Dito isso, ja da para imaginar o quanto frequentar a escola foi um prazer

imenso para a pequena Sueli.

Quando tinha catorze anos e cursava a terceira série do ginasio, Sueli,
por ser uma excelente aluna, foi uma das escolhidas para participar de um
evento que homenagearia o Rei da Bélgica. As meninas dancariam de blusa e
saia branca, com uma bola vermelha em mé&os. Essas bolas, no final da
coreografia, formariam uma tocha olimpica. Parece que era um evento
relacionado aos esportes. Esses alunos selecionados teriam que ensaiar
primeiro em suas escolas, para apenas juntarem-se aos demais no dia do evento
no Pacaembu. Com esses ensaios, Sueli perderia algumas aulas. Mas como
faltar, digamos, em matérias mais formais? Isso ndo era possivel. Entdo, as

aulas sacrificadas foram as aulas de Higiene, ministradas pela professora Lydia.

Sim, antigamente muitas escolas incluiam aulas como parte do curriculo.
O objetivo era ensinar os alunos a adotarem héabitos saudaveis e a prevenirem
doencas. Imagino que essas aulas abordavam tépicos como lavagem das méaos,
cuidados com o corpo, limpeza pessoal, saneamento basico e outros habitos

saudaveis.

Pois bem... Por conta dos ensaios, Sueli faltou por mais de uma semana
a essas aulas. No dia em que retornou, ficou sabendo que haveria uma prova.

Desesperada, foi falar com sua amiga Terezinha:

- Eu sabia que hoje teria prova de inglés, mas de higiene? Por que

ninguém me avisou?
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- Pois é... Mas higiene sera tranquilo. A matéria é facil. Ja inglés...

Foi entdo que Sueli tomou uma deciséo, talvez a mais rebelde de sua vida

toda. Ela teria que colar...

- Terezinha, eu te passo cola na prova de inglés e vocé me passa cola na

prova de higiene. Combinado?
- Combinado!

E I4 foram as duas para a prova de higiene. Terezinha tinha uma letra
muito bonita, quase que desenhada. Era linda, mas ndo era uma boa letra para
ser vista de longe. Ainda mais porque ela se sentava na primeira carteira e Sueli
estava apenas na terceira. Quando perceberam que seria impossivel de
enxergar, tentaram cochichar para passar as respostas. Claro que tudo daria

errado!

Sueli até que estava achando a prova razoavel. Algumas questdes, por
|6gica e raciocinio, ela até que estava conseguindo responder. Mas havia a
guestdo quatro: Como € denominado o estado dos alimentos que sofreram
alteracdes fisicas, quimicas ou microbiolégicas que os tornam impréprios para o

consumo?

Ela ndo fazia a minima ideia de como responder a essa pergunta. Chamou

Terezinha discretamente e comecou o dialogo cochichado:
- Qual é a resposta da quatro?
-0 qué?
- A resposta da quatro.

A amiga entendeu. E fez o numero dois com a méao, daquele jeito que
fazemos quando jogamos “Imagem e A¢ao”, quando o que a pessoa tera que

adivinhar € composto por duas palavras, sabem?
- A dois eu sei. Preciso da resposta da quatro.

- Eu entendi. Sdo duas palavras.

37



E fez o numero um com a mao, como quem avisa “Vamos comecar pela
primeira”. Sueli fez que sim, como quem entende o recado. Estava tudo dando

certo.
- Alimentos...
- Qué?
- Alimentos...
- Qué?
- Alimentos!
- Ah ta.

Sueli escreveu em sua prova a palavra “Alecrim”, como quem tinha
entendido perfeitamente a cola da amiga. Durante a semana em que ficou
ausente das aulas, Sueli havia assistido ao Programa do JO Soares e, por uma
feliz (ou infeliz) coincidéncia, a pessoa entrevistada estava falando sobre plantas
e ervas que eram boas para combater a diarreia, ou doencas do estbmago ou
intestino. Naquele momento ela pensou que a professora pudesse ter
comentado sobre essas ervas com a sala em alguma aula. Escreveu sem
duvidar: Alecrim. E olhou para sua amiga novamente, com cara de ponto de
interrogacdo, ao que a amiga respondeu fazendo o nimero dois com a méao,

como quem vai comecar a falar a segunda palavra.
- Deteriorados...
- Qué?
- Deteriorados...
- Qué?
- Deteriorados!
- Qué?

Sem paciéncia e com medo de ser pega, Terezinha disse:
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- Podre!
- Ah ta.

Terezinha jurava que a amiga entenderia que ela tinha dito um sinédnimo.

Mas Sueli, prontamente, completou a resposta com a palavra “Podre”.

Quando entregaram a prova, foram conversar imediatamente. Ainda havia
tempo de aula de higiene e a professora resolveu comecar, em aula mesmo, a

corrigir as avaliagcoes.
- Vocé entendeu que a resposta era “alimentos deteriorados” né?
- Qué Eu escrevi “alecrim podre”!

E comecou o desespero. Sueli tinha certeza de que a professora iria

perceber a cola.

- Eu vou pagar o maior mico diante da sala toda. Todo mundo vai falar

“Nossa, a Sueli, colando???”. Eu ndo queria passar por isso.
Mal terminou a frase e ouviu a voz da professora Lydia:

- Sueli, pode vir até minha mesa, por favor? Ela se levantou de sua
carteira, suando frio, nervosa, e foi ao encontro da professora. Assim que se
aproximou, ja enxergou um circulo enorme feito em caneta vermelha em torno
do “alecrim podre” com um imenso ponto de interrogagao. Estava com uma cara

horrivel de censura:
- O que significa iss0?7??

Imediatamente Sueli comecou a chorar. N&o havia mais o que fazer. Ela
revelou tudo para a professora. Contou que tinha colado, lembrou sobre as faltas,
disse ndo saber sobre a prova e se desculpou. Foi um momento de muita
vergonha diante da turma. A professora nao revelou na hora o que faria a

respeito.
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Depois, com a prova devolvida, Sueli viu que nédo levou um zero. Teve a
questdo anulada. Talvez por consideracdo a seu histérico. Acabou indo mal,

mesmo assim, e teve que recuperar na prova seguinte.

Essa foi a primeira e Gltima cola de Sueli. Nesse dia ela jurou que nunca

mais colaria na vida. E cumpriu.
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O BOLO DA LOTACAO

Quando trabalhava na Diretoria Regional de Educacédo da Penha, Sueli

pegava uma lotacdo que a deixava muito perto de seu local de trabalho.

Era uma sexta-feira. O setor em que trabalhava havia combinado de fazer
uma espécie de lanche comunitario como café da manha. Sueli fazia um famoso
bolo de fubda, com casquinha de canela em volta, bom de comer quentinho.
Todos sempre pediam aquele bolo. Ela ndo tinha davidas que o faria para o tal

café.

Acordou mais cedo para preparar o bolo, j4 que ele € bom servido bem
qguentinho. Enquanto o bolo assava, ela foi se arrumar para trabalhar. Assim que
saiu do banho, o timer do fogéo apitou. O bolo foi desenformado. Estava perfeito.
Ela achou melhor corta-lo e colocar uma vasilha, para facilitar para todos que

iriam saborea-lo. Assim o fez.

Foi para o ponto de 6nibus e pegou a lotac&o. E preciso dizer que o cheiro
desse bolo é algo de outro mundo, impossivel de ser expresso por palavras, pela
literatura. E algo que apenas os sentidos d&o conta. Entdo, nem irei tentar. Basta
saber que o cheiro chega a ser até melhor do que o sabor (ou néo, o bolo é uma

delicia mesmo).

Assim que entrou na lotacdo e se sentou, percebeu que algumas pessoas
comecgaram a olhar para ela. Ela estava com alguma sujeira no rosto? O cabelo
estava desarrumado? Nada disso! Era o cheiro do bolo chamando sua

costumeira atencao.
Até que um homem criou coragem, virou-se e falou:

- Moca, vai me desculpar, mas o cheiro desse bolo esta incrivel! Sera que

vocé poderia me dar a receita?
Ela nem pestanejou:

- Claro, moco. Ele € muito facil! S&o cinco copos, aquele copo de requeijao

mesmo, sabe? Essa é a medida. Um copo de leite, um de fuba, um de farinha
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de trigo, um de acucar e meio copo de 6leo. Mistura tudo de pouquinho em
pouquinho. Acrescenta uma colher de fermento. Para untar a forma e dar uma
casquinha deliciosa, vocé mistura canela com um pouco de acucar e unta a
forma com manteiga. Vocé usa aquela forma pequena com furo no meio que da

certinho. Ai é s6 assar em forno médio por uns 25 minutos. Pronto! E s0 isso!

Assim que ela terminou de falar a receita, olhou em volta e viu que quase
todo mundo da lotacdo também estava anotando. O homem ficou muito

agradecido.

E foi ai que ela percebeu que o ponto de 6nibus em que ela desceria ja
havia passado... Entdo ela teve uma ideia. Abriu a vasilha do bolo e distribuiu
entre todos que estavam na lotacdo. O motorista ficou muito satisfeito. Por ser

um bolo pequeno, ele se acabou ali mesmo.

Entdo, Sueli deu sinal e desceu no ponto seguinte, apos fazer seu lanche
comunitario na lotacdo. Ao sair, ligou para José, seu marido, explicando a
situacdo e pedindo para que ele fosse busca-la. Dificil foi falar onde € que ela
estava. E chegar no servigco sem o bolo. Mas a histéria compensou. E o bolo foi
aceito num novo dia. Mas quem poderia garantir que ele chegaria inteiro? N&o

da para saber...
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PERDER-SE PODE SER ENCONTRO

Minha méae sempre foi muito ruim de localizacdo. Muito ruim mesmo.
Perdida de verdade. Certa vez ela saiu de seu prédio para ir a manicure. O
caminho tinha no maximo cinquenta metros. E consistia em atravessar a rua na
frente do prédio, andar para a esquerda, entrar a direita e atravessar a rua.
Pronto, chegou. Ela se perdeu e tive que ajuda-la. Sim, € esse o nivel de
perdicdo. Mas, certa vez, ela vivenciou um acontecimento (sim, acontecimento,

tamanha grandiosidade) que me ensinou que perder-se pode ser encontro.

Ela tinha algum compromisso de trabalho e teria que pegar o metr6 para
chegar la. Ela desceria na estacdo Santa Cruz. Como moravamos no Tatuapé,
ela teria que pegar a linha vermelha e fazer baldeacéo para a linha azul. Socorro!

So para explicar para ela essa histéria de baldeacéo eu ja ficava de cabelo em

pe!

Peguei papel e caneta e anotei tudo, enquanto explicava: “Mae, vocé vai
pegar o metré aqui no Tatuapé, sentido Barra Funda. Ai vocé descera na Sé. La
seguira as placas da Linha Azul, sentido Jabaquara. E esse o trem que vocé

pegara, nessa plataforma. Ai é sé descer na Santa Cruz. Entendeu?”.

Ela respondeu que sim, mas seu rosto dizia exatamente o contrario. Para
guem se perdeu em andar cinquenta metros a pé, o que se passava haquela
cabeca enquanto eu dava uma explicacdo desse tamanho? Impossivel
imaginar... E la foi ela, toda corajosa, enfrentar as dificuldades para chegar em

seu destino.

Tudo comecou bem. Embarcou no Tatuapé, sentido Barra Funda. Desceu
na Sé. Tudo certo até ai. Mas ao descer, na hora de fazer a baldeacao, tudo se
complicou. Ela até viu as placas da Linha Azul, mas ndo conseguia entender qual
era o sentido certo. Resolveu perguntar. Viu um moco. Ele estava de costas para

ela. Ela tocou em seu ombro e disse:

- Por favor, vocé sabe como eu pego a Linha Azul, sentido Jabaquara?
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Assim que o homem se virou, ela percebeu que ele era deficiente visual.
O que ela iria dizer? “Esquece, nao precisa”? De modo algum. Ela esperou. Ele

abriu um largo sorriso e respondeu:
- Pois ndo! Segure no meu braco que eu te levo até I4.

E 14 se foram. Ela ndo acreditou no que estava acontecendo! E pensou no
guanto aquele gesto significaria para aquele rapaz. Talvez ele também conte

essa historia até hoje.

Ao caminharem, ela percebeu que o local que percorriam estava ficando

mais vazio. Nao tinha praticamente ninguém ao redor. Resolveu perguntar:

- Moco, vocé tem certeza de que a gente esta no lugar certo? Nao tem

guase ninguém por aqui.

- Fique tranquila. Esté certinho. Eu venho por aqui para seguir o piso tétil.
Mas esse caminho chega no mesmo lugar. Logo a gente encontra a Linha Azul,

sentido Jabaquara. Vocé vai ver.
E continuaram. Ele a deixou no lugar certinho. Ela agradeceu:
- Muito obrigada! Que bom ter te encontrado!

O homem voltou para o seu caminho, feliz. Por onde sera que ele anda?
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CAPITULO 6 — CARTEIRA DE TRABALHO (vida em curso)
Querido Papis,

Faltava a sua carta. E ja quero comecar agradecendo. Muito se fala das
diferentes linguagens do amor. Demorei para perceber que a sua era “Atos de
Servigo”. Isso mesmo. As frutinhas que cortou para nds diariamente ao longo
dos anos, as mil e uma caronas, incluindo ir nos buscar na balada de madrugada
durante a adolescéncia, todos os “sins” que nos deu ao longo da vida para
quaisquer pedidos, mesmo indo contra o que realmente queria, se isso fosse nos

ajudar de algum modo. Muito obrigada por tanto.

Algumas pessoas infelizmente guardam mais o seu traco ranzinza e
esquentadinho. Eu néo. Prefiro ficar com sua melhor parte, com seu coracéo
sem tamanho. Eu enxergo isso, 0 quanto renuncia a si em funcéo dos seus (de
nés). E encaro com bastante humor seu jeitinho de ser. Acho engracado, de
verdade. Talvez por isso nos damos tdo bem. Eu te entendo, pai. E te aceito, do

jeitinho que é.

Sabe de uma coisa que me faz lembrar vocé, que acho que vocé nao faz
ideia? A terra. Tenho tantas memoérias de ndés dois cavando a terra para
encontrar mandioca e batata doce. Tenho para mim que se vocé tivesse
escolhido trabalhar com a terra nessa vida, teria se sentido bem mais realizado
no campo dos oficios. Assim que chega em qualquer lugar, vocé ja repara nas
arvores frutiferas que ha ali, nas plantas, nas flores. Repara e comenta. E
percebe mudanca, como a poda cruel realizada na arvore aqui do meu

condominio.

Queria que vocé tivesse se encontrado no mundo do trabalho, assim como

eu me encontrei. Mas lembre-se de que nunca é tarde.

Outra coisa que sempre fez com alegria foi me ajudar na construcao de
cenarios para o meu trabalho. Lembra da casa giratoria que o senhor fez para o
magico de Oz? Dos caixotes pintados para 0 Dom Quixote? De tantas e tantas

madeiras transformadas em arte pelas suas maos? Pois é... Como eu disse,
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“atos de servigo”. O senhor me ajuda a lembrar de algumas historias envolvendo

meu trabalho em que estava presente?

MINHA FA NUMERO UM

Faz parte da profissdo do ator abdicar de muitos finais de semana, de
datas comemorativas, aniversarios, feriados e férias em funcédo da profissao.
Normal. Ja comecamos sabendo disso. Nao a toa existe aquela camiseta com

os dizeres “Nao posso, tenho ensaio”. Trago verdades.

Apesar de ja saber dessa realidade, de tempos em tempos, batia uma
leve tristeza por perder algumas ocasides especiais. O Dia das Méaes estava se
aproximando. E minha Cia estava em Cartaz num Teatro em Campinas. Pronto.

Mais um Dia das Maes longe de casa. E longe dela, a minha méae.

Estava me preparando psicologicamente para o final de semana, quando
vi toda a minha familia arquitetando ir me assistir no Teatro, uma peca ja vista
por eles umas mil vezes, em pleno domingo, Dia das Maes. Sim, essa é a minha

familia.

Até hoje ndo consigo mensurar a alegria que senti. Passamos o Dia das
Méaes no teatro, em funcdo do meu trabalho. Em seguida, jantamos num

restaurante e foi um dia de muita festa.

Mas a melhor historia envolvendo meu trabalho e minha mée é outra. Eu
estava em cartaz com um espetaculo adulto chamado “Fora do Mundo”, dirigido
por Analy Alvarez, que contava a histéria de Dona Yaya, uma personagem real

gue teve uma vida bem triste.

Nessa peca eu interpretava muitos personagens. Muitos, mesmo. Ainda
acho que eu passava a maior parte do espetaculo trocando de roupa. Mas havia
dois personagens mais significativos dentro do enredo: a afilhada da Yaya na
fase da infancia, que eu representava com 0 meu cabelo mesmo, e a menina da
pipoca, que era uma espécie de aparicdo, que eu colocava uma peruca loira e

cacheada para representar.
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Um determinado dia, meus pais foram assistir a pe¢a. Era um espetaculo

muito bonito e sensivel. Eles amaram! Mas a melhor parte foi a volta para casa...

Estavamos no carro. Os comentarios eram sé elogios. Foi entdo que

minha mae disse:

- Nossa, filhal Como vocé é boa atriz! Vocé esta cada vez melhor! Eu
amei! Amei tudo, mas vocé realmente se destaca, filha! Vocé estava incrivel!

Vocé e aquela loirinha.
Na hora ja fiz cara de duvida...
- Que loirinha, méae? A Fernanda?

- Nao, a Fernanda eu sei quem é. Sua amiga querida. Nao era a Fernanda,
era uma loirinha que eu ndo conheco. Nossa, essa loirinha também estava

maravilhosa.
- Que loirinha, mae? Nao tinha nenhuma loira, a ndo ser a Fernanda.

Nesse momento, meu pai ja tinha comecado a dar risada. Ele ja tinha

entendido tudo. Eu, ainda nao.

- Filha, era uma loirinha de cabelo cacheado até o ombro. Ela fez uma
cena atras de um tecido transparente. Era uma espécie de visdo da Yaya.

Foi entdo que eu comecei a gargalhar, junto com meu pai.

- Mae! Nao é possivel! Aquela era eu, mae, fazendo outra personagem, a
menina da pipoca. Eu uso uma peruca, para ficar diferente dos outros papéis.

Méae, juro, eu néo acredito que vocé nao viu que era eu!
- Era vocé, filha? Nossa, entdo realmente vocé arrasou!

Nesse dia tive certeza de quem é a minha fa nimero um. Ainda bem que

eu também sou a dela.
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CAPITULO 7 — PASSAPORTE (Para o leitor compreender essa viagem)

Essa viagem comega com o meu amor pelas palavras. Esse amor que,
como ja mencionei, herdei de mamae. Devo também a ela todo gosto pela leitura
que desenvolvi, através de seu incentivo constante. Amo dicionarios! Os
tradicionais e 0s poeticamente inventados (destes, gosto mais), como, por
exemplo, o “Pequeno Dicionario de Palavras ao Vento” da Adriana Falcdo e o
“Dicionario de Humor Infantil” do Pedro Bloch, que conta com definicbes como

“Fé”, mencionada da seguinte forma:

‘Fé é uma menininha, na praia, esvaziando o mar com um baldezinho de

plastico furado”.!

Jamais encontrei uma definicdo melhor para essa palavra. E perfeita, em

sua concretude e em sua poesia.
A definicdo da palavra “Saudade” no mesmo livro é assim:

“‘Saudade é uma pessoa que quando estava perto nem fazia falta, mas

quando falta, faz falta...”. 2

Essa palavra téo dificil de explicar, mas téo facil de sentir, que ja contou
com inumeras definicbes de poetas, €, aqui, revelada claramente pelo

pensamento de uma crianca.

Esse meu eu, apaixonado pelas palavras, por poesia e pelas historias,
tornou-se uma pessoa de teatro. Teatro que faz tdo parte de mim que nao
consigo separar uma coisa da outra, o teatro e eu. Nao sei me apresentar sem

inclui-lo, por exemplo.

Foi através do teatro que conheci a narracdo artistica, a tal contacédo de
histérias. E ganhei mais uma paixdo. Minha Cia de Teatro foi desafiada a
desenvolver um projeto de seis meses no SESC Bom Retiro, no ano de 2012.

Esse projeto incluia duas contacfes de histérias semanais. Produzimos tudo

1 pagina 72 do livro “Dicionério do Humor Infantil”, de Pedro Bloch.

2 pagina 151 do livro “Dicionario do Humor Infantil”, de Pedro Bloch.
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com muito amor e muita pressa. Foi entdo que me aventurei pelos caminhos da

narracao artistica.

Comecei a perceber as diferencas entre um artista narrador que ja inicia
seu caminho pela contagdo de historias de um que vem do teatro primeiro, como
eu. Ndo me considerava uma contadora de historias, mas uma atriz que se
aventurava pelos caminhos da narragao artistica. As contacdes que eu realizava
sempre pareciam, para mim, uma minipeca de teatro, tendo, inclusive, um roteiro
detalhado.

Porém, o que me encantava, como plateia, nos narradores de histérias
era justamente a espontaneidade. Sabe-se a narrativa, ponto de partida e
chegada, mas o caminho a percorrer depende muito da espontaneidade do
narrador ao contar e do modo como 0s ouvintes também interferem nessa acao.
Isso é puro encantamento, magia... A magia que sempre senti ao ouvir minha

mae contar historias.

Como eu chegaria la? Eu, tdo acostumada a ensaiar, tomei gosto pela
seguranca. E narrar de verdade tem risco. Tem surpresa. Tem planejamento,
mas a melhor parte sdo os atravessamentos possiveis e espontaneos. Como eu

chegaria la?

Encontrei o curso de narracao artistica da Casa Tombada e o namorei por
muito tempo. Queria compreender, aprender, desenvolver meu lado narradora.
Em 2022 consegui me matricular no curso, que se tornaria uma experiéncia tnica

na minha vida.

O trajeto foi brilhante! Mesmo em meio a tantas demandas externas que
esse tempo me trouxe, as quintas-feiras, momentos de aula, eram horas de puro

alivio e arrebatamento. Foi muito bom me sentir em casa.

Em 2023 comecamos 0s processos de criacdo artistica em torno da
escrita do TCC. Diferente de outros lugares onde ja pisei, no que toca a escrita
académica, na Casa somos incentivados a originalidade em sua esséncia maior.

Certa vez, Giuliano trouxe uma frase retirada do filme “Tudo sobre minha Mae”
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do Almodoévar que, assim como o Giu, fui ouvir novamente da boca da

personagem:
“A originalidade é o quanto cada um se aproxima de si mesmo”.

A frase, ao meu ver, conversou demais com uma das mais importantes
citacOes de Walter Benjamin, escritor de quem me reaproximei ao estudar o texto
“O Narrador” para um seminario da pos e, tantas vezes, também repetida no

curso pelo Giu:
“O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo”.

Tratava-se da escrita de si. Revivi o curso mentalmente para rememorar
0 momento em que mais me aproximei de mim. Lembrei-me da construcdo do
Mito de Origem (anexo 1) e do processo de criacdo do Pharmakon (anexo 2)
com a maravilhosa Sandra Lessa. Ali estava o ponto de partida para minha

escrita.

Como disse, sou uma pessoa de Teatro. E, imediatamente, lembrei-me
do processo de criacdo teatral que me trouxe uma sensacdo semelhante ao
construir o Pharmakon: o processo de criacao teatral do Espetaculo Documental

“Invocados”, dirigido por Marcelo Soler, do qual fiz parte.

Somou-se a tudo isso uma vontade imensa de produzir um repertorio
autoral significativo, até para desviar da questéo dos direitos autorais que existe

quando trabalhamos com contacdes de historias.

Entdo nasceu uma ideia: Transcriar, historiar a minha ancestralidade, com
enfoque na minha mée, personagem mais importante em minha vida, com o
objetivo de criar um repertorio autoral e de realizar um projeto futuro de narracéo
artistica dessas historias, utilizando elementos da estética do teatro
documentario. Assumir também nesse projeto essa mistura que permeia minha
identidade artistica, como narradora e atriz, trazendo elementos de ambos para
performar os contos criados e vividos por mim. O objetivo com essa pesquisa €,
também, tentar encontrar esse meio do caminho, entre teatro e contacdo de
historias. Uma pesquisa que comecga com a escrita e precisara também da acao

e experimentacéo.
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Diario do Processo Criativo - Historiar e Transcriar

Ao sentir a liberdade criativa incentivada no proprio curso, ao optar pela
“escrita de si”, comecei a escrever 0s primeiros textos. Eles surgiram em formato
de carta. Apenas deixei meus dedos criarem livremente no teclado e isso
resultou nas trés cartas de introdugéo ao trabalho. Elas simplesmente fluiram,
nasceram. Essa escolha por carta deu-se, também, pelo aspecto documental do
trabalho. E, depois dessas trés primeiras, decidi que todos os capitulos também
comecgariam com uma carta a alguém que correspondesse com 0 que seria

tratado no texto seguinte.

O passo a segquir foi estruturar o trabalho, dividindo-o em capitulos, que
foram nomeados como documentos, pelo fato da estética escolhida para
performar futuramente as historias ser a documental. A intengdo também foi
gerar reflexdo acerca daquilo que nos nomeia e identifica. Uma provocacao
sobre identidade real, elaborada pela brincadeira poética com a ressignificacéo
das siglas que representam os documentos que emitimos no decorrer da vida.
Isso também trouxe uma espécie de cronologia para as histérias, apesar de,
muitas vezes, a escrita também transitar em passado e futuro, propositalmente,

ja que o fragmento e a ndo linearidade também fazem parte da cena documental.

Quando ressignifiquei o primeiro documento-capitulo, imediatamente
surgiu o nome do trabalho: Ser Te Dao. Eu estava escrevendo sobre a minha
ancestralidade, dando a importancia maior a figura da minha méae. Esse era o

nome, ndo havia mais dudvidas.

O proximo passo foi escolher as histérias. Eram tantas..., mas essa é uma
pesquisa que pretendo continuar, o que abrira espa¢o aquelas que ficaram de
fora nesse primeiro momento. Escolhi as de que jamais me esqueci, que nunca
se desgrudaram da minha memdéria, e que mais se relacionavam com a

organizagao dos capitulos.

Havia chegado o momento de historiar e transcriar, de fato, as historias
escolhidas. Elas estavam bastante frescas na minha memdéria. Mas, ao registrar,
ha outras preocupacdes. Detalhes importantes precisavam ficar claros, ao

escrever. O registro precisava ser criativo e interessante. Perguntei-me, diversas
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vezes, durante 0 processo criativo, se seria atrativo para alguém conhecer as
histérias da minha familia. Ao escrever percebi que, além de curiosos, 0s contos
estavam criando um formato que possibilitaria bastante identificacdo com quem
tivesse contato com eles. Essa constatacdo terei apenas experienciando,
posteriormente. Por enquanto, € um sentir meu. Assim, historiei as memarias
das quais fiz parte, registrando em texto tudo aquilo que, até entdo, morava
apenas dentro de mim. Houve criacdo, também, em cima dos fatos, claro, as
palavras gostam de floreios. Existiu bastante cuidado ao criar, ja que divido
essas historias com outras pessoas. E interessante perceber que esse é o meu
ponto de vista dos acontecimentos. Se qualquer uma das pessoas envolvidas

também escrevesse as mesmas narrativas, certamente seriam outros contos.

Em seguida, foi o momento de transcriar, de cuidar das histérias que eram
somente da minha mée, as que cresci ouvindo e amando. “Transcriagado € mais
do que ajeitar: é reimaginar, recriar, refazer”s. Meu cuidado, entéo, foi redobrado.
Pedi licenca a minha mée e juntei memadria com criatividade. Ela se emocionou
ao ler o resultado. “Teatralizando o que foi dito, (...) almeja-se transmitir ao leitor
o mundo de sensacdes provocadas pelo contato, e como é evidente, isso ndo
ocorreria reproduzindo-se o que foi dito palavra por palavra™, isso seria

transcricdo. Transcriei.

3 p4gina 139 do livro “Memdrias e Narrativas” — informac¢des completas sobre o livro na Bibliografia.
4 Pagina 139 do livro “Memdrias e Narrativas” — informagdes completas sobre o livro na Bibliografia.
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Diario do Processo Criativo — O Teatro Documentéario

Com as memorias escritas, era 0 momento de imagina-las sendo narradas
com alguns elementos da estética do Teatro Documentéario. Trata-se de uma
espécie de planejamento / projeto de como pretendo narrar essas historias
futuramente, j& que a estética documental estard no ato de performar a narracao

desses contos.

Irei sintetizar a partir daqui algumas definicbes importantes para a cena
documental, a fim de gerar uma compreensao maior desse projeto futuro de
narragdo artistica dessas histérias escritas nesse trabalho, pela estética

documental.

O Teatro Documentéario € um género teatral criado pelo diretor aleméo
Erwin Piscator em 1925. O uso de documentos e fontes auténticas para a
elaboracdo de um espetaculo, como depoimentos, fatos, memodrias, relatos,
entrevistas, cartas e diarios, sdo as principais caracteristicas deste conceito. Ao
contrario do teatro convencional, que muitas vezes cria ficcdo a partir da
imaginacdo do autor, o teatro documentario parte de fatos, experiéncias
pessoais, entrevistas, depoimentos e materiais de arquivo para criar um

espetaculo. Explora a realidade através de uma lente criativa e teatral.

A memoria € a matéria prima da constru¢do da cena documental. Seja a
mem©éria de um povo, de um lugar ou do préprio ator envolvido na criagdo. Neste
altimo caso, 0 ator empresta suas vivéncias, suas histérias, sua trajetoria, na
busca do teatro mais auténtico possivel. E a memoria que traz a sensacédo de
pertencimento que um ator sente ao participar de um processo criativo de Teatro

Documentario.

O Teatro Documentario se mostra, em muitos aspectos, semelhante ao
Teatro Epico. O ator ndo incorpora o evento, ele o conta (narratividade). A fala é
um relato, um depoimento. As cenas sdo autbnomas, sem encadeamento
causal. Quando aborda eventos historicos, sai da esfera do interpessoal. A
quarta parede € inexistente e o publico, por vezes, € convidado a participar e até
interferir na cena. E tudo isso carregado de performatividade. Ao invés de se
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desenhar a cena tal como ela seria na realidade, dramatizando, ela se apresenta

carregada de simbologia, provocando o publico a desvendar conceitos e ideias.

O Documento Cénico € um item inserido na cena documental que
comprova a veracidade dos fatos apresentados. Pode ser uma fotografia, um
video, um &udio, uma carta, ou até mesmo uma cicatriz... Vale ressaltar que a
presenca do Documento Cénico é fundamental, principalmente no sentido de
aproximar o ator da obra, e o publico do ator. E neste momento que a plateia se

certifica de que néo se trata de uma obra ficcional.

E tdo importante a presenca desse item que, quando n&o existe, o ator o
fabrica. Quando ha algo que ja comprove a histéria que esta sendo contada, seja
uma fotografia, uma carta etc., este documento ja existe e apenas é transportado
para a cena. Esse é o Documento Cénico ndo-fabricado. Quando n&o ha algo
que comprove a histéria que esta sendo contada, este documento precisa ser
criado, elaborado, a fim de sublinhar a veracidade dos fatos, gerando a

aproximacao necessaria com o publico.

O Pacto Documental € uma espécie de acordo entre os criadores da peca
e 0 publico, estabelecendo a compreenséao de que o que esta sendo apresentado
no palco € baseado em fatos e eventos reais. Os criadores da peca tém a
responsabilidade de manter a integridade dos materiais documentais utilizados
e de representar honestamente os eventos abordados. E uma espécie
apresentacao dos atores com aviso ao publico de que a obra ndo se tratara de

ficcdo.

Ao narrar as minhas memorias, as historias escritas neste trabalho,
pretendo que minha fala de relato seja tdo natural, profunda e honesta, a chegar
ao ponto de parecer quase uma confissdo. Para mim, essa é grande parte da
poténcia da cena documental. Vou inserir o Documento Cénico, fabricado ou
ndo. Quero fragmentar as histoérias, inserindo participa¢cdes dos ouvintes. E ndo
pretendo me preocupar com a linearidade. O Pacto Documental sera
estabelecido, mas néao ao inicio da narragdo. Quando o0s ouvintes ja estiverem

mergulhados na narrativa, de surpresa, estabelecerei o pacto, afirmando se
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tratar da minha memoria. Ja senti isso como plateia e acredito ser uma estratégia
deliciosa.

Isto € o que pretendo no meu projeto. O grande desafio serd manter essa
estrutura como narracao artistica. A intencao nao € transformar em espetéculo.
E encontrar essa linha ténue entre ambos, principalmente quando a criacio parte

de uma atriz bastante acostumada com a linguagem como encenacao.

55



CONCLUSAO

Ao finalizar essa escrita a conclusdo a que chego € de que a pesquisa
esta apenas comecando. Ela precisara da experiéncia, para constatar se a ideia
€ possivel ou ndo, se é boa ou ndo. Esse “meio do caminho”, ao idealizar de
modo escrito, parece-me ter pedras, mas também muitas flores. Creio que levara

tempo e bastante experimentacdo para chegar la.

Essa nossa necessidade de nomear as coisas, a0 mesmo tempo que
incentiva a investigacdo, pode atribular os passos. E narracio ou € teatro o que
se pretende fazer? A verdade € que € um pouco de cada. E que eu ainda nao

sei dizer direito. Por isso, a pesquisa, a experiéncia.

Durante os estudos, deparei-me com muitos materiais e videos da Emilie
Andrade e seu processo recente com a “A Casa de Luzia” — projeto que
certamente me elucidara véarias questbes aqui apontadas. Emilie ja esta
percorrendo o caminho, que olharei bem de perto para encurtar meus passos.
Outra coincidéncia (ou néo): fizemos estagio juntas no SESI-Osasco quando
cursavamos Artes Cénicas. Primeira vez em que dei aulas de teatro. Como a
Emilie diz, processo criativo a gente ndo sabera antes o0 que sera. A gente

descobre fazendo. Isso é o que pretendo: descobrir.

Por enquanto, estou extremamente grata e feliz com as constatacées que
fiz até aqui. Nossa ancestralidade é um tesouro valioso. Registrar as nossas
histérias, além de ser um exercicio de extremo prazer, ajuda com que nada se
perca com 0 passar dos anos, inserindo, ainda, aquele tempero criativo que s6

conseguimos ao parar e escrever. Documentar. Ah, as palavras...

A sua historia importa! A minha, a sua, a da sua vizinha, a do genro da
sua amiga... Que valor inestimavel encontramos nas memorias. Quanta
identificacdo. Quantas reflexdes possiveis a partir desse contato. E como
dizem... “Eu conto porque alguém me contou...”. Que continuemos a produzir e

a alimentar esse ciclo infinito das histérias de todos noés.
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ANEXO 1 — Mito de Origem

A minha histéria, como a de todos nds, comec¢a muito antes do principio
do qual nos lembramos ou que nos foi contado... Porém, trago essa memoria na
lembranga do corpo, na lembranga do olfato, do tato... A memoaria “invisivel” do
sentir, que as vezes surge pelo inconsciente, e que constitui cada tijolinho

importante dessa casa que chamo de “eu”.

Da parte que me lembro (ou que me foi contada), o inicio acontece em
Natal, cidade sol, terra de “vdinha”. Francisca Olimpia da Fonseca, minha vé, por
parte de mae. A Unica vo/vd que eu e minhas irmas conhecemos. A responsavel
ser possivel, para n0s, materializar essa relacéao tdo mistica que € a relacdo entre

avos e netos.

Vovo tinha onze irmaos no total: todos também Franciscos ou Franciscas
— Promessa para Sao Francisco de Assis (sera que é dai que vem minha paixao
pelos animais e minha devocdo por este mesmo santo?). Por terem 0 mesmo
nome, todos tinham um segundo nome no registro, pelo qual deveriam ser
chamados. O de vové era Olimpia, mas ela detestava! E inaugurou a moda dos
“apelidos” escolhidos por eles. Assim, vovo, por escolha prépria, na familia, era
conhecida como tia Sofia! Assim foi com tia Dedé, tia D€, tio Cisquito... Entre

tantos outros...

Quando tinha entre 22 e 23 anos — idade j& tardia para a época — ela
conheceu meu avd, Wilson. Minha mée contava que ele descrevia o encontro
como amor a primeira vista. Ele avistou vovd de longe quando estava num
transporte publico (eu sempre imaginei um bonde) e decidiu descer e procurar a
casa onde ela havia entrado. Dizia que estava escuro e usou fésforos para
conseguir realizar sua misséo (rs). Conseguiu! Depois de muito cortejar vovo,
casaram-se! Ele com 19 anos, vovo com 23. Casaram-se, mesmo vovo estando

no “caritd” (rs) e com tuberculose, doenga gravissima para a época.

Vovo era ambicioso! Queria uma vida melhor e acreditava que isso néo
se daria por la. Em 1947 chegaram em S&o Paulo, sem nada certo em vista.
Apenas tinham por aqui parte da familia que morava em S&o Miguel Paulista.

Vovo arrumou um trabalho e construiu uma casa. Assim comecaram a vida por
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aqui. Tiveram 3 filhos. A do meio, minha mée, Suelizinha. Logo entraremos neste

capitulo.

Esse meu avl, que ndo tive a oportunidade de conhecer, segundo
mamae, era um figurdo. Piadista, com o qual, certamente, eu teria me dado muito
bem. Paixdo de maméae. Ele chamava a minha v6 de “Cisca”, para irrita-la, ao
que ela respondia prontamente: “Nao me chame assim que eu nido sou galinha!”
(rs). Ao falar dele, sempre sinto saudade daquilo que nem vivi... Vové morreu
jovem, em decorréncia do cigarro... Ele fumava o mais forte da época, um tal de
Continental sem filtro. Fumava dois macgos por dia, mesmo tendo bronquite
cronica asmatica. Ele se foi, aos 51 anos de idade. Mas deixou sua mais bela
heranca... Minha mae! Nossa relacdo tem origem muito anterior a esta vida, aos

gue possam acreditar.

Mamae, muito sonhadora, imaginativa, desde sempre. Foi de quem herdei
o amor pelas palavras e pela arte. Estudiosa, ndo sabia colar na escola e foi
pega ha Unica tentativa. Uma colecionadora de histérias inusitadas (somente
estas ja dariam um livro completo). Mamae fez Letras, mas trabalhou primeiro
no Banco do Brasil, até se aposentar. Apenas depois disso, iniciou sua carreira
na educacao. Este sonho que, apesar de tardio, desenvolveu com maestria! Ela
€ a idealizadora do Projeto AEL — Academia Estudantil de Letras, que acontece
nas escolas municipais de Sao Paulo. Tornou-se escritora. Aposentou-se,
novamente, depois de muito trabalho, agora na Secretaria Municipal de
Educacdo (SME), encerrando sua carreira, treinando pessoas para dar
continuidade ao seu projeto, o seu sonho. Mamée é a minha paixao! E minha

maior incentivadora também.... “Filha, a gente n&do perde nada sendo bom!”

Mamae e papai se conheceram ainda na escola. Papai ficou 6rfdo muito
cedo, teve um inicio de vida bem sofrido, e foi criado por uma tia na Vila Maria,
a tia Amalia. Ali se conheceram. Namoraram, casaram e estdo juntos até hoje.
SO tiveram um ao outro (ao menos € o que eles dizem —rs). Dessa relacao brotou
3 sementinhas: Valéria, Vanessa e eu, Vivi. Sim, todas com “V”. Essa coisa com

0s nomes realmente & um trago de familia (rs).
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Sou a cacula, a raspa do tacho, como dizem por ai. E minha mae estava
com “DIU” quando eu nasci, ainda decidindo se teriam ou ndo mais um filho.
Mamae diz que eu tinha que vir! E ainda faz piada com isso a vida toda, dizendo
que tenho uma irmad gémea chamada “Diulinda”, que nasceu alguns minutos
antes de mim (j& que o DIU realmente s6 saiu na hora do parto, para néo ter

riscos durante a gravidez).

Quando nasci, ao invés de chorar, maméae teve crise de riso! Primeiro
porque eles ndo quiseram saber o sexo de nenhum dos bebés antes do
nascimento. Entdo, quando ela viu que seria mais uma menina, comegou a
gargalhar, desacreditada (acho que ria da cara do meu pai também! Rs). Além
disso, ela disse que eu era uma bolinha, que ndo tinha mais para onde ser
gordinha, e muito, muito peludinha! Ela me achou muito engragadinha! Posso

com isso?

Crescemos numa casa cheia de vida, barulho de crianca, brinquedos
espalhados, cheiro de bolinho de banana no ar, campanha tudo no lugar, saco
azul, choro, cachorro latindo, Mc Donald as sextas-feiras... Uma casa cheia de
lembrancas boas!

Lembro do primeiro contato com a morte, quando tia Lourdes se foi... Do
convivio diario com o Alzheimer da Vovo, em que ela ia morrendo um pouquinho
por dia, sem nem perceber... Das escalas que faziamos para cuidar e dormir com
o Billy, nosso cdozinho, no fim de sua vida, das baladas da juventude que perdi,
em vista dessa responsabilidade... Lembro de ndo gostar do namorado da minha
irm&, que so6 a fazia chorar... Lembro de comecar a trabalhar — jA numa escola —
de comecar a dividir as contas de casa e perceber o caos que era ser adulto...
Lembro de amar demais.... Amar de menos.... Ganhar sobrinhos, um amor sem

medida que eu n&o conhecia!

Sair de casa, tomar as tais rédeas da prépria vida... Viver da arte, que
sonho! A chegada da Amora, filhota canina... Logo apos, decepcionar-me como
nunca... Despedacar o coragdo... Juntar os cacos, colar tudo com supercola e
ver que nada fica no mesmo formato, no mesmo lugar... E ver que isso € bom!

Pegar esse novo eu e recomecar deste ponto... Até chegar ao hoje!
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Olhar no espelho e se orgulhar do caminho percorrido até aqui. Cheia de
vontade de mais e mais! E sabe qual € a maior ironia disso tudo? Se eu decidir
ser mée (de humanos, pois de cachorros ja sou), sabe como se chamara meu
filho? Francisco! Para chamar de Chico! Eita ironia boa da vida... Vai dizer que

isso ndo esta la na origem?
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ANEXO 2 — Pharmakon

De quem é o rosto dessa foto em preto e branco que guardo em
minha memoaria? Procuro meus olhos naqueles olhos... Procuro meu cabelo
naqueles fios emaranhados... Procuro minha pele naqueles poros... Até hoje,
quando me falavam de meu avo Wilson, era aquela foto que inundava minha

cabeca... Até hoje!

Quando decidi navegar pelo meu passado, em busca de preencher
certas lacunas de mim, me deparei com muitas fotos do meu avo Wilson. Espera
ai! Meu avd Wilson? Esse é meu avd Wilson? Mas ndo era assim que eu me
lembrava! De quem € o rosto dessa foto em preto e branco que guardo em minha
memoria? — “Oxe, mas vocé nem conheceu ele, menina!” — E verdade... E que

falta que me faz aquilo que eu nem vivi com o senhor, V0...

E como mamae diz: “Vocé ia amar tanto o seu vé... Ele era a sua
cara”’! — N&o fisicamente, pelo que me contam, mas o jeito! E dele o humor que
herdei... E dele meu apreco por uma farra, uma cervejinha, por estar entre 0s

meus...

Ele, que amava tanto a vida, preferiu viver menos para viver como
bem quisesse, fosse o tempo que fosse... Quer saber, vd, puxe uma cadeira,
abre uma cerveja e se sente aqui, pra gente conversar... O que eu vou te dizer
vem da teimosia que certamente também herdei de vocé... Custava dar uma
maneirada so pro teu corpo ter aguentado um pouco mais e eu ter podido te olhar
nos olhos, sem ser pela foto que imagino...? Te dar um abraco, sem ser nos
meus sonhos...? Fico muito brava por ndo ter te conhecido... A gente ia se amar

tanto, vO...

De quem é o rosto dessa foto em preto e branco que guardo em minha
memoria, se ndo € o teu rosto? Pego alguns fésforos, como aqueles que vocé
usou para encontrar a vovo, se lembra? Paixao a primeira vista! O senhor desceu
do bonde e a seguiu, tarde da noite, iluminando tudo com seus fosforos para ver
em qual casa ela entraria. Pego esses fosforos e ndo sei se queimo essa

memaoria esquisita ou a ilumino, na tentativa de desvendar esse mistério...
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Falando da vové, sabe do que eu sinto falta? De colecionar momentos
com o senhor, como tive com ela... Como me encaixar atras dela e usar o seu
bumbum de travesseiro para assistir a novela das oito... Como o cheiro de
abobrinha que povoava a casa toda... Como ficar mexendo naquela verruga
gordinha que ela tinha em uma das méos... Nossas memoérias, minha e sua, v,
ficaram todas no “e se”... Vocé bem que podia ter me dado um pouco mais de

tempo...

Mexo em caixas, gavetas, prateleiras, armarios... E nada de encontrar o
tal rosto da foto em minha memoria... Acho que ele mora apenas ali... Ou talvez,

também, no coracdo...

E entdo que comeco a perceber que aquele pode ser o senhor, sim, vo,
mas num momento ainda mais antigo da nossa ancestralidade... Sera que a
gente ndo se encontrou, s6 que em algum outro lugar do tempo? Sera que é dai
gue vem esse rosto e esse amor que sinto tdo vivo aqui e agora no meu peito?
Essa ligacdo é muito mais antiga do que eu imaginava... A ponto de eu te

lembrar, sem nem te conhecer...

E teu, sim, v0, esse rosto da foto. Eu sinto aqui dentro... E a gente n&o ia

se amar... A gente se ama... De muitos outros carnavais...
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