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ENSAIO SOBRE MORTE E INFANCIA

Telma Almeida de Oliveira Braga®

Caetana?

RESUMO

A partir de um questionamento sobre o interesse da sociedade capitalista e globalizada nos
processos de banalizacdo e invisibilizagdo da morte, que nos impede de enxergar a melhor de
suas duas faces, segundo o professor Roberto Gambini, esse ensaio traz os conceitos de
encantamento, proposto por Luiz Rufino e Luiz A. Simas, e o0 de infancializagdo, proposto pelo
professor Renato Noguera, como atos de afirmacéo da vida. Por meio do brincar e do narrar,
esséncias da infancia, a vida encontra o encantamento necessario para transbordar sua forca,
em aparente paradoxo, “salvando a morte”, sem rejeita-la, mas acolhendo-a como parte de nossa
jornada. Apresenta-se ainda o conceito de tempo espiralar, de Leda Martins, que nos auxilia a
bordar memorias. Na tecitura dessa escrita, a Morte estd presente como interlocutora da

pesquisadora, figura e narradora em primeira pessoa de algumas de suas historias e reflexdes.

Palavras-chave: morte; desencanto; infancia; brincar; narrar

! Escritora, contadora de histérias, aprendiz de atriz, Mestre em Lingua e Literatura Francesas pela UFRJ, Especialista em O
livro para a infancia, pel'A Casa Tombada, encantada pela vida.

2 Contadora de histérias, Mestra em Sabedoria Popular, Doutora em Oftalmologia Mégica (=ramo da oftalmologia que se dedica
a nos “abrir os olhos” para a vida), em Justi¢a e em Engenharia (especialidade constru¢do de pontes), a Morte é chamada de
Caetana na cultura popular de algumas regides do nordeste brasileiro e ¢ dessa forma que Ariano Suassuna se refere a ela no
soneto A Moga Caetana — A morte sertaneja.
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Saiba, todo mundo vai morrer
Presidente, general ou rei
Anglo-saxéo ou mugulmano
Todo e qualquer ser humano [...]

(Arnaldo Antunes)

Quando comecei a juntar as primeiras palavras dessa escrita, ocorreu-me dizer que o
assunto era a morte. N&o €. Ou talvez seja, de uma certa maneira. Na verdade, é um convite a
percebermos outros modos de nos relacionarmos com ela, a morte, essa Moca Caetana, no dizer
sertanejo, muito mais benfazejos do que se possa imaginar. Esse trabalho é também uma
vontade imensa de contar historias sobre a morte, nossa comadre, nossa companheira, de
convida-la a tomar um cha com bolo de fuba, de pé mesmo, ja que ela nunca se senta. Ndo que
eu ja queira ir com ela, s6 pretendo ir fazendo amizade, falar menos e ouvir mais o que ela tem
a dizer, sobretudo quando fica em siléncio. Afinal, quando for minha hora, € melhor seguir ao
lado de uma amiga do que na companhia de uma estranha.

Assim, comego juntando memorias e observagdes que venho fazendo acerca da morte e
convido algumas vozes a tramar comigo essa tecitura. Em primeiro lugar minha mae, a mulher
dos ditados: “a unica certeza da vida, minha filha, ¢ a morte, nunca esqueca”. Esquego, ndo,
mée. E por isso que me parece tio absurdo - € a0 mesmo tempo lamentavelmente compreensivel
diante de uma sociedade capitalista, colonizadora e desconectada do sagrado - que por um lado
se trate a morte sem o menor respeito, de forma absolutamente banal e, por outro, finjam que

ela ndo existe, como se fosse invisivel.



Para ampliar a conversa, convido também Roberto Gambini, professor e analista
junguiano, que percebe duas faces na morte: uma aterrorizante e outra que nos ajuda a
amadurecer; a voz do filésofo e ensaista Walter Benjamin, que aponta o exilio da morte a partir
do século XIX; a do antrop6logo venezuelano Fernando Coronil que, por uma perspectiva
decolonial, revela o interesse da sociedade globalizada em incluir o humano na categoria de
capital e as implicagdes dai decorrentes.

Em seguida, outros vao se achegando para o cha com bolo de fuba: a professora Leda
Martins e os professores Renato Noguera, Luiz Rufino e Luiz Anténio Simas parecem néo se
assustar com minha convidada de honra a mesa, muito pelo contrario, a saddam como a uma
mestra. Trazem seus tambores, trazem histérias, nos convidam a entoar cantos, a dancar, a
brincar e a nos encantar caminhando nas espirais do tempo. Sinto um tremor percorrer meu
corpo e meus pés logo me carregam ao som de ritmos envolventes. A morte n&o fica de fora,
participa de tudo, mas nunca larga a gadanha. Quando Ihe pergunto por que ndo a deixa um
minutinho para dancar com os amigos, ela me responde: “Amigos, amigos; negocios a parte”.

Depois do cha e das brincadeiras, proponho um brinde a amizade, com um gole de
cachaca bem brasileira, é claro. Professor Nogueira brinda a infancia e os dois Luizes aos
encantados. Benjamin, como ja era de se esperar, brinda ao narrador e Coronil a nao
globalizacdo. Leda Martins sorri, rodopia e brinda ao tempo. Da janela, outros me olham e
acenam que também querem se juntar a nés. Podem vir, ainda cabe mais gente.

Eu pergunto a Caetana: “E vocé, a que brinda?”. Ela me olha fixamente e o fundo de suas
Orbitas vazias vao se preenchendo novamente com os mais lindos olhos que jamais vi. Depois
de alguns segundos, ela ergue o copo e diz:

- A vida, amigos, a vida!

E foi assim que surgiu minha escrita em que a morte ndo é um tema, mas um pretexto

para brindarmos a vida.



Todas as historias, assim como nés, tém uma conclusdo, um fim. Portanto, historias
quaisquer gue sejam nos ensinam um pouco sobre morrer. Todavia, narrar sempre foi também
uma das maneiras de se driblar a morte, ndo aquela advinda da destruicdo fisica, mas do
esquecimento. Viajamos nas historias “reais” ou de fic¢do conduzidos pela palavra do narrador
que resguarda a ele, as histdrias e a n6s. Ao ouvirmos, ou lermos, uma boa histéria, dessas que
tém a capacidade de nunca nos cansar, mesmo quando repetidas, temos a sensacdo de pertencer
a algo bem maior, nos reconhecemos em suas veredas simbolicas, pois, como salienta o filosofo
coreano Byung-Chul Han, o simbolo serve ao reconhecimento, que nao é apenas ver de novo,
mas perceber que estamos diante de algo que ja conhecemos, ainda que de modo inconsciente.
Assim, dentro de nossa impermanéncia inerente, “a percep¢do simbolica, na condicdo de
reconhecimento, percebe 0 permanente” (HAN, 2022, p.10).

A minha histéria é feita de historias. Sendo filha de um filho da roca, contador de
historias, muito cedo aprendi a ama-las. Apesar de criada na cidade - posso dizer que sou uma
narradora urbana - dentro de mim ainda moram as risadas das mocas do interior, com seus
vestidos de domingo e suas vergonhas, moram as noites de lua na estrada de barro, o cheiro de
mato e o tal Saci Saperé, que de dia é ave, e de noite é assombro. Moram também as estrelas e
os olhos azuis de meu pai. Azuis porque assim nasceram e porque, ao olhar para o céu, pareciam
querer fazer pouso por la. Tudo isso ainda esta aqui, vivo, gracas a forca da palavra de um
homem que ja ndo é, mas que continua sendo em mim.

Das histérias ouvidas, as que mais me fascinavam eram as de assombracéo, de visagem e
as de morte. Nao que eu fosse uma crianga sombria. Muito pelo contrario, também me divertiam
as historias engracadas ou de aventuras, sem falar nos contos de fada, que encantaram minha
infancia e me ajudaram a lidar com alguns medos dentro e fora de mim. Mas as tais historias
que me falavam de um além, de alguma forma que eu ndo saberia explicar, me atraiam. Talvez
por acenarem com uma continuidade possivel, talvez apenas pela atmosfera de mistério que

sempre cativa a crianca.



Mistério. Serd isso? Sera a morte tdo temida por uns e tdo estudada por outros exatamente
por ser a Unica que pode nos estender a chave mestra que um dia usaremos, mas que fingimos
ignorar? Ha muito tempo, ouvi de um médico que a diferenca entre uma pessoa que foi
desenganada e uma pessoa sadia € que a primeira tem certeza de que vai morrer e a segunda
ainda duvida.

Lembro-me bem de que, na minha infancia, o assunto morte jamais foi tabu em casa.
Tampouco a doenca. Fui varias vezes a hospitais visitar doentes com minha mée. Nao foi a
escola, por exemplo, a primeira a me ensinar que somos caveira por baixo da pele. Foi uma
senhorinha de 0ssos de vidro. Magrinha, voz mitda como ela. A pele, através da qual se via 0
contorno dos 0ss0s, mais parecia 0 papel manteiga dos assados la de casa. Dona Mercedes ndo
se levantava daquela cama da Santa Casa da Misericordia. E com muito cuidado as enfermeiras
a tocavam. “Seus ossos se quebram facilmente”, me diziam. Eu, enquanto aguardava, na
companhia das enfermeiras, os dez minutos finais da visita em que se permitia também as
criangas o espetaculo da fragilidade e da impermanéncia, inspecionava com o olhar os austeros
corredores do século XIX, sempre cheirando a éter. Achava tudo tdo antigo, exatamente como
aquela senhora além de qualquer idade, além do que me era possivel entender por tempo. Seria
ela tdo antiga como aqueles corredores? A primeira vez que a toquei, muito de leve, para um
carinho, foi como se tocasse uma auséncia, uma espécie de gente sem comeco nem fim. Depois
da visita a mulher dos ossos de vidro, sempre atravessdvamos grandes corredores e era
impossivel ndo notar o0 mosaico de ceramicas que os revestia. Eu me divertia tentando pisar so
nas brancas ou so nas pretas e logo descobria que era impossivel. Assim acontecia porque minha
mée fazia questdo de dar uma espiadinha no bercario antes de irmos embora. Talvez para
garantir que eu percebesse a vida como um caminho, uma travessia, um mosaico em preto e
branco em que ndo ha chegadas sem partidas. Uma mestra, minha mae.

Minha mde também permitia que a acompanhasse a todos os enterros de vizinhos,
conhecidos ou parentes. E foram muitos. Morria-se muito. Ainda éramos mortais. Em casa, 0
assunto era natural, apenas mais um entre tantos do quotidiano. E, assim, fui cedo aprendendo
sobre vida e morte. Alias, morte em minha cultura familiar nunca foi interrup¢éo, vazio, abismo,
ou desespero, mas continuidade e renovacdo. Pode soar estranho, mas até gostava dos
cemitérios, achava-os tranquilos. Minha distracdo durante 0s cortejos era examinar as
esculturas tdo perfeitas de anjos e santos ou as covas abandonadas, tristinhas, cobertas por mato
e por Marias-sem-vergonha. Gostava também de observar as fotos nas lapides e tentar imaginar
quem teriam sido aquelas pessoas, o que fizeram e o que deixaram de fazer, quando morreram,

por que razdo, se tinham amores, amigos ou inimigos, do que gostavam, o que viveram. Mais



ou menos como fazia com objetos antigos, prédios antigos, loucas esquecidas e coisas perdidas
dentro de livros velhos, todos viajantes do tempo, que de certa forma nos contam sobre os que
ja se foram e nos tranquilizam quando pensamos que talvez falem de nds para os que ainda
estdo por vir, porque sobrevivem a nés. As coisas tém uma estabilidade (HARENDT, 2007),
ainda que relativa, que a vida ndo tem, creio que por iSso as amamos, porque entrevemos nelas

a duracdo de uma historia da qual fazemos parte.
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Figura 1 Foto de acervo da autora. Mural na livraria Poréo — Livro& Café, em Brasilia.



Apesar de ja ter vivenciado varias perdas de parentes e amigos, em marco de 2021, tive
que enfrentar a perda mais dificil: minha mée faleceu com noventa e sete anos. Estavamos em
plena pandemia de COVID-19. N&o foi essa a causa de sua morte. Os médicos atribuiram a
morte & uma pneumonia. Mas acho que ela se foi simplesmente porque cansou de viver, isto é,
de viver aqui. Foi viver do outro lado. Vivenciar o processo de luto e o ritual de despedida me
fez compreender exatamente o que me diziam na infancia, que a morte é continuidade de um
ciclo, um ponto de partida e de chegada, exatamente como o nascimento, pois fazemos parte de
uma realidade bem maior, ainda mal compreendida, a que chamamos VIDA. Ela nos insere em
uma teia de conexdes com tudo que existe, seja visivel ou invisivel.

Mas em paralelo com minha experiéncia individual, milhares de pessoas inominadas
viravam graficos, estatisticas, sem que suas familias tivessem ao menos o direito a um rito
funebre, enquanto um homem com uma faixa verde-amarela atravessada no peito oco
debochava dos que morriam sufocados. Milhares de pessoas voltaram a se inscrever abaixo da
linha da pobreza, sem esperanca e sem sonhos. Todo 0 processo da perversa logica capitalista
colonizadora ficou ainda mais evidente, acentuou o desencanto entre homens e mulheres ja
aterrorizados pela doenca e escancarou as mazelas de uma sociedade adoecida ha varios
séculos.

Como se nao bastasse, crescia a pressdao no trabalho para sermos cada vez mais
produtivos, sermos a “melhor versdao” de nés mesmos, fato, alids, que ndo comecou com a
pandemia, mas se agravou ainda mais com a confusdo para muitos entre casa e emprego, isto
é, para 0s que ainda tinham seus empregos. A equipe precisa ser ouro, ganhar o selo, a
estrelinha, os “parabéns”. Vamos la! VVocés estdo em casa! Entdo, vocé percebe que o mundo
corporativo levou o we can, slogan comum nas equipes de recursos humanos, as ultimas
consequéncias. Cansaco? Todo mundo tem. Organize-se, faga o tempo render, faca ioga, corra,
medite, faca sudoku, coma brigadeiro gourmet, faca exercicios, tome Rivotril e Sertralina, vocé

pode ir além.



Mas n&o era da morte que eu falava? O que isso tem a ver com ela? Tudo. Indo cada vez
mais além, superando metas, comeco a acreditar que, de fato, chegaremos la, no Além, s6 que
talvez antes da nossa hora. Desconfio que estamos, assim, “matando a morte”, eliminando-a de
nossos pensamentos em troca da ilusdo de nossa imortalidade e da desvalorizagéo de outros
viventes. Mas sera que o efeito disso, contrariamente, ndo nos conduzird aos bastidores
sombrios da depressédo, do burnout, ou indiferenca pelo outro, nosso irmao, seja bicho, gente,
pedra ou rio? Tudo passa a ser capital ou objeto de consumo. Criamos uma sociedade em que
a esséncia da vida e a conexdo com o universo é cada vez mais esgarcada e embacada pelo
excesso de ganancia, por um lado, e pela extrema escassez de meios de sobrevivéncia fisica e
psiquica por outro.

Assim, a partir dessas reflexdes e experiéncias, nasceu em mim um impulso de salvar a
morte. Afinal, a morte “como duplo da vida (...) travessia nos ciclos do tempo (...) ndo ¢ radical
da escassez, da interrupgdo, mas sim da continuidade” (RUFINO, L.; SIMAS, L.A., 2020, p.8).
Mas como? Decidi, entdo, que para salva-la preciso contar sobre ela, narrar suas historias,
transformando-a naquela a quem se pode fazer confidéncias, contar segredos, brincar e rir junto.
E se, como diz Jeanne Marie Gagnebin (2014, p.14), “quando escrevemos, lembramos a nossa
revelia que morremos”, entdo, acho que escrevo para também me salvar.

Mesmo assim, muitos poderdo ndo entender esse meu impulso e vdo me olhar
atravessado. Por que falar de morte? Por que ser tdo inconveniente em um mundo que apesar
de tantas mortes abomina esse tema? Afinal o que é a morte? Do ponto de vista puramente
biolégico a morte é um pouco mais facil de ser definida, mas nem tanto. Para la da dimensao
material, porém, a ideia da morte sempre esteve, e sempre estara, no centro das nossas
preocupacoes e indagacoes existenciais desde as mais remotas eras até quando durar a aventura
humana na Terra. Serd que ainda dura muito? Sera que teremos ideias e histdrias suficientes
para adiarmos o fim do mundo?

O que ha para além de nossa vida fisica € um mistério ainda sem respostas. Exatamente
por isso, a Morte, como fendmeno inexplicavel, povoa todas as mitologias e assume no
inconsciente coletivo seu carater arquetipico, inserida, alias, em um arquétipo bem maior: o da
Vida/Morte, separadas somente devido ao dualismo do pensamento ocidental a que nos
habituamos e sobre o qual vérios estudiosos ja nos alertaram como sendo, no minimo,

equivocado. Mas trago em especial a filosofa nigeriana Sophie Oluwole® que, a partir de um

3 Filésofa nigeriana (1935 -2018), primeira pessoa em seu pais em obter um PhD em filosofia. A pesquisa de Oluwole
concentrou-se na tradi¢ao oral ioruba.



paralelo entre a filosofia socratica e a filosofia de Orunmila*, de cosmovisdo mais abrangente,
conclui que o pensamento ocidental é construido a partir de oposi¢cbes como, por exemplo,
corpo X mente, razdo X emocao, imanente x transcendente, mundo sensivel x mundo inteligivel,
0 que, € claro, desarticula o que absolutamente ndo pode ser desarticulado! Em contraponto a
essa “oposi¢do binaria” ocidental, a filosofa propde o que ela chamou de “complementariedade
binaria” (PAULA, N.; WER, C., 2019, p.130) que é com certeza uma maneira menos
fragmentada e mais amorosa de enxergar um universo que ndo pode absolutamente ser repartido
em dois lados ou em se¢des incomunicaveis. Esse posicionamento intelectual que interpreta a
realidade dentro de oposi¢des bindrias compromete inclusive a maneira de se compreender 0s

direitos humanos vistos, entdo, pela logica do “um ou outro”:

A questdo é que, enquanto a realidade é identificada e formulada dentro estruturas
conceituais de oposigdes binarias, com um inerente “um ou outro”, assumido no sentido
exclusivo, em que toda e cada existéncia ndo é apenas independente da outra, mas em
oposicdo a isto, ndo pode haver racionalmente interesse e obrigacdo inalienavel por
parte de um individuo de reconhecer e respeitar a existéncia e igualdade de direitos de
outros seres humanos (OLUWOLE, S. apud PAULA, N.; WER, C., 2019, p. 130).

Perceber a VIDA de forma mais abrangente nos ajuda inclusive nas escolhas éticas,
estéticas e politicas: minha pratica social, docente ou artistica acolhe os seres, humanos ou néo,
reconhecendo e respeitando suas existéncias multiplas? O que minha préatica e meu repertorio
dizem de mim? Para que eu exista com minhas opinibes, preciso aniquilar ou desmerecer
outros? Ao contrario, pela logica excludente das oposicGes binarias, até mesmo nosso pensar e
fazer artisticos sdo comprometidos. Recentemente, ouvi de um professor, de conceituada escola
de musica, que se considera culto ¢ inteligente, que a “arte morreu no século XIX” e que ndo
ha beleza alguma na arquitetura de Brasilia. Um herege, esse Niemeyer! Pensei em responder,
mas achei perda de tempo. Alguma coisa dentro dele também morreu ha muito tempo.

Por isso, guanto a mim, sigo enxergando no par Vida/Morte, ndo uma oposi¢ao, mas uma
complementariedade. E é justamente por esse carater complementar que diante da possibilidade
da morte, seja como finitude, seja como transformacéo ou ainda no seu aspecto mais espiritual,
nos habilitamos a perceber e experimentar a vida em plenitude, ou em outras palavras, em sua

verdadeira dimensdo de vivacidade, e ndo engessada na “dicotomia vivo e morto” (RUFINO,

4 Apesar de 0 nome Orunmila corresponder a um orix4 da tradi¢do iorubd, bem como representar uma espécie de titulo dado a
pessoas que possuem conhecimentos e praticas acerca do Ifa (sistema divinatério extremamente complexo), Sophie Oluwole
centra sua pesquisa em Orunmild enquanto ser humano e filosofo histérico. Para conhecer mais sobre o conceito de
complementariedade binaria, confira o livro ainda ndo publicado em portugués, Socrates e Orunmila: dois padroeiros da
filosofia classica (tradugdo da autora).



L.; SIMAS, L.A., 2020, p.8) em que morto assume a conotacao de descartavel e inativo e vivo
a de util e ativo.

Roberto Gambini (2005) faz uma interessante comparacdo da morte com o deus Janus® e

a chama de “nossa companheira de duas faces”: uma aterradora, sombria, que revela nossa mais

completa soliddo e nos paralisa, nos impedindo de seguir nosso fluxo; a outra, preciosa

interlocutora que nos ajuda a travessar o processo de individuacio®, e a resistir a tirania da

persona que poderia nos afastar de n6s mesmos. Essa é a face da morte que nos convida a viver:

Quem conversa com a morte aceita a ideia e a realidade da finitude: a finitude é bela,

a efemeridade é sublime; quanto mais finita, mais bela a vida e mais precioso o

momento presente. E se no fim tudo vai mesmo terminar em p6 qual entéo o sentido

da rivalidade, do egoismo, da intriga, da maledicéncia, da maldade, da falta de

conexdo com o outro, da luta desenfreada pelo poder? (...) Portanto, a morte como

companheira deve ser acolhida e de forma alguma evitada, porque é precisamente ela

e mais ninguém quem de fato nos ensina a viver. Ela é a grande mestra da vida, porque

nos faz sentir o tempo correndo na alma, nos faz ouvir estarrecidos o som e a furia de

nossas ilusdes mais vas. Paradoxalmente, a imagem do término absoluto da vida

terrena é que nos habilita a viver a vida em sua possivel plenitude. (GAMBINI, 2005,
p. 142-143, grifo nosso)

Atualmente, percebo que se 0 mistério em torno da morte continua, nossa atitude diante
dela parece ter mudado bastante. Pelo menos na sociedade ocidental/capitalista. Parece-me que
em nossa experiéncia a morte esta perdendo sua melhor face. Se nos séculos passados a morte
estava presente nas conversas em familia, encarada como uma etapa pela qual todos passariam,
sendo os funerais e 0s ritos vivenciados e compartilhados, assim como experimentei em minha
infancia, hoje percebemos duas atitudes bem diferentes diante do mesmo fendmeno: por um
lado, a banalizacdo da morte, por outro, sua rejeicdo como assunto interdito, o que a leva a um
processo de invisibilizacdo. Duas maneiras de matar a morte.

Considero banalizacdo da morte esse olhar para ela como coisa qualquer, com olhar
endurecido e indiferente pela pessoa humana que se foi. E isso pode ter algumas razfes: uma
autodefesa contra realidades muito duras e violentas, uma forma de enfrentamento por parte de
gquem € obrigado a lidar com a morte todos os dias, como profissionais da saude, coveiros e

outros, mas pode ser também uma estratégia da légica mercantilista de consumo em que 0

5 Deus romano da transformagdo e da transigdo para novos comegos, uma divindade com duas faces que apontam em
direcdes opostas: uma para frente e outra para tras.

® Embora modernamente o conceito de individuacdo tenha se transformado e possa ser observado durante todas as etapas da
vida, Jung entendia a individuagdo como um processo pelo qual nos tornamos um ser Ginico, alcangando uma singularidade
profunda, tornando-nos o nosso proprio Si-mesmo. Este processo ocorreria a partir do meio da vida, quando em geral ja
construimos a vida de relagdes de modo satisfatorio, e nos voltamos para nosso mundo interno, em busca de resgatar aquilo
que foi abandonado e ficou & margem da realiza¢@o do ego em sociedade. Jung coloca a individuag@o na perspectiva do encontro
com o mistério, com o insondavel, com a morte e com a espiritualidade, com a busca, enfim, do significado da vida. (2005) In
https://www.pucsp.br/clinica/boletim-clinico/boletim_20/boletim 20 _11.html
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produto no fundo somos sempre nds, mesmo de paleté abotoado, um simples produto. Eu ja
desconfiava e confirmei isso quando vi o preco de um funeral e quando quiseram me vender
um “lote” no cemitério, em determinada quadra “muito bem localizada com vista para a rua”
(???1). Esquece. Com certeza, minha mée terd agora vistas bem melhores.

Para além disso tudo, é verdade também que a banalizagdo costuma ser fendmeno muito
mais recorrente quando a Moca Caetana visita pobres, negros, indigenas ou quaisquer outros
grupos politica, econbmica e socialmente minoritarios, por exemplo. Nao é preciso nenhum
apoio tedrico, embora estatisticas confirmem, para se chegar a constatacdo de que o maior
nimero de mortes violentas (homicidios, desabamentos, enchentes etc.) acontece entre a
populacdo negra e pobre, o que tecnicamente é quase sinbnimo. E nesse caso, 0 que a
banalizagdo da morte traduz € uma banalizagdo dessas vidas, tratadas como descartaveis,
desimportantes, substituiveis. Talvez, no centro desse processo ndo esteja a morte propriamente
dita, enquanto desligamento fisico, mas 0s processos violentos e antinaturais por meio dos quais
ela acontece. A morte violenta ou, por outras tantas razdes, evitavel, faz entdo parte do pacote
do desencanto de que nos falam Luiz Rufino e Luiz Anténio Simas (2020) e que é, ele sim, e
ndo a morte em si, 0 oposto da vida. O desencanto € a morte em vida, a morte do sonho e da
esperanca. “Quando crescer quero puxar carroga igual a meu pai”’, ouvi de um menino na escola
de Vila Alianca, no Rio de Janeiro, onde trabalhei. O desencanto me olhou nos olhos e sorriu.
Eu também era quase crianca, s6 doze ou treze anos mais velha que meus alunos. Nao sei se
consegui ofertar muito além de abracos e histérias. Mas nunca deixei de falar de flores.

Paralelamente a essa banalizacdo, percebo também a invisibilizacdo da morte que se
tornou assunto evitado como macabro, indecoroso, desnecessario até, ja que a maioria de nos
prefere acreditar que a morte é coisa dos moribundos e dos desenganados e que, por iSso mesmo,
ndo nos diz respeito. Nao cabe. Ndo na nossa vida cheia de vida. Assim, as duas atitudes
atingem inclusive as criancas e 0s jovens, que a depender de sua situacdo familiar e social, ou
sdo expostos demasiadamente ao espetaculo de mortes violentas e cruéis, a ponto de ndo mais
se afetarem com isso (sera que ndo?), ou sdo “poupados” de toda e qualquer experiéncia de
morte, inclusive na literatura para a infancia, espaco ideal, tdo acolhedor e seguro para se
introduzir temas sensiveis como esse. Muitos movimentos conservadores e/ou religiosos - e
completamente ignorantes do que seja esse ser chamado “crianga” — tentam a todo custo

“higienizar” os livros para a infincia, banindo de 14 toda a sombra, sobretudo a da morte’.

7 A respeito desse tema em livros para a infancia, sugiro a leitura do TCC A morte e a crianca: A importancia dos temas
dificeis nos livros para infancia, de Mariana Amargos Vieira, disponivel na biblioteca virtual de A Casa Tombada.


http://biblioteca.acasatombada.com.br/items/show/1716
http://biblioteca.acasatombada.com.br/items/show/1716

Rituais como veldrios e enterros nem pensar! A morte ndo € bonita e as criangas so o belo se
permite.

O historiador Philippe Ariés (2017) tenta entender esse processo de silenciamento da
morte a partir da Idade Média e aponta quatro periodos ou estagios pelos quais passou nossa
percepcdo da morte até os dias atuais: a morte domada — familiar, préxima, um sono profundo
e fenbmeno coletivo; a morte de si — em que, gracas ao ideario religioso, o homem se julga cada
vez mais responsavel pelo seu destino pds morte e assombrado pela condenacéo eterna; a morte
do outro — em que o desespero e 0 medo em torno da morte se voltam nédo para a perda de si,
mas para a perda de um outro, de um ente querido; e finalmente a morte interdita — um
verdadeiro silenciamento, um tabu acerca da morte em que até mesmo dar os pésames a alguém
se tornou constrangedor. N&o pretendo analisar ou me estender sobre os fatos apresentados por
Aries, apenas situar brevemente essa conspiracao do siléncio, nas palavras da Professora Maria
Jalia Kovacs®, como resultante de um processo historico que culmina, atualmente, em um

aparente paradoxo:

O tema da morte se tornou interdito no século XX (Ariés, 1977), sendo banido da
comunicagéo entre as pessoas. Paradoxalmente, nesse mesmo século, a morte esteve e
continua estando, no inicio do século XXI, cada vez mais préxima das pessoas, em
funcdo, principalmente, do desenvolvimento das telecomunicacdes. A TV introduz
diariamente, em milhdes de lares, cenas de morte, de violéncia, de acidentes, de
doengas, sem a minima possibilidade de elaboracdo, dado o ritmo propositalmente
acelerado desse veiculo. Entdo, ao mesmo tempo em que é interdita, a morte torna-se
companheira cotidiana, invasiva e sem limites, e, embora essas mortes estejam tdo
préximas (real ou simbolicamente), reina uma conspiracdo do siléncio. Criancas e
adolescentes convivem com essas imagens diariamente, a0 mesmo tempo em que se
tenta "poupéa-los" para ndo os entristecer. (KOVACS, 2005, p.486)

Uma amiga me confidenciou certa vez: “minha mae deveria ter me levado a um enterro
quando eu era mais nova; assim o primeiro que acompanhei nao teria sido o dela”. O peso do
siléncio que veio depois dessa fala me contou do peso que ia naquele coracdo. Nunca saberemos
se poderia ter sido diferente. S6 sabemos que foi assim.

N&o me cabe aqui uma analise psicologica da situacdo, nem possuo qualificacdo para tal.
Imagino, contudo, que as novas geracdes tenham menos resisténcia a perdas e frustracGes.
Afastar os jovens da morte ndo ajuda em nada a compreensao de que - embora seja desejavel
gue honremos nossa cor, nossa etnia, nossas tradicdes - todos somos iguais por baixo da pele,

seja ela qual for, e que por mais ricos e poderosos que sejamos, nao se pode comprar alguém

8 Doutora em psicologia pela USP onde coordena o Laboratério de Estudos sobre a Morte do Instituto de Psicologia, tendo por
temas de estudo e pesquisa a morte, o luto, a bioética e a formagao de profissionais de satude e educagao.



para morrer em nosso lugar, como muito bem lembrado pela Doutora Ana Claudia Quintana
Arantes® em suas palestras. Muitas vezes, esquecemos que ndo levamos nada do que temos,
apenas o que somos. Seja qual for o preco do caixdo. Com ou sem visor.

Mas o fato é que a morte passou a ser coisa ruim e feia, indigna de se apresentar em

sociedade. Uma exilada.

No decorrer dos tltimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo,
na consciéncia coletiva, sua onipresenca e sua forca de evocagdo. Esse processo se
acelera em suas ultimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu,
com as instituicGes higiénicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens
evitarem o espetaculo da morte. (...) Hoje, os burgueses vivem em espacos depurados
de qualquer morte e, quando chegar sua hora, serdo depositados por seus herdeiros em
sanatdrios e hospitais. (BENJAMIM, 1987, p.207)

Tal atitude oferece grande perigo, pois quando se tem a ilusdo da imortalidade,
esquecemos de reparar no que realmente nos faz sentir vivos, engessados pela mecanicidade do
sobreviver e arraigados a padrées em que ndo nos reconhecemos de verdade, mas que muitas
vezes atendem com maestria a logica do consumo. Somos inoculados pela “peconha” do
capitalismo colonizador, nas palavras de Rufino e Luiz Antonio Simas (2020), pela pressdo do
desempenho que nos leva ao esgotamento em todas as dimensoes, a “alma consumida” (HAN,
2017) - na forte expressdo usada por Han para definir o burnout. N&o a toa, as odiosas ideias
de meritocracia instaladas com for¢a em nossa sociedade transferem a todos em geral, mas com
exceléncia as identidades mais fragilizadas, a culpa pelo fracasso social e profissional. Afinal,
o radical da propria palavra deriva do verbo latino merere!® que significa “merecer”, “ser
digno”, enquanto o sufixo grego kratds significa “for¢a”, “poder”. Logo, se vocé ndo “vence na
vida”, é porque ¢é fraco, ndo se esforcou, ndo mereceu. Dai um correr desenfreado por um
excesso que mais nos afasta que nos aproxima do verdadeiro respeito pela Vida, pela nossa vida
inclusive. O descanso, as pausas e 0 6cio contemplativo, tdo necessarios ao equilibrio do ser,
vém sendo banidos pelos excessos: de ruidos, de informacdo, de desejos inalcangaveis, de

trabalho. E nesse Gltimo caso, o carrasco nem sempre é o0 patrdo, pode ser vocé mesmo.

® Médica brasileira formada pela USP com residéncia em Geriatria e Gerontologia no Hospital das Clinicas da
FMUSP. Pés-graduada em Psicologia — IntervencGes em Luto pelo Instituto 4 Estacdes de Psicologia,
especializacdo em Cuidados Paliativos pelo Instituto Pallium e pela Universidade de Oxford. E também escritora,
professora e palestrante em temas sobre envelhecimento e morte, autora do livro A morte é um dia que vale a
pena viver. Para conhecer melhor, confira palestra em https://www.youtube.com/watch?v=UZQdncs-
hoM&t=1319s .

10 Conforme https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/merecer
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Lamento profundamente que assim seja, pois encarar a morte, refletir e fabular sobre ela,
acolher seu mistério e alumbramento é importante e saudavel. Esse lado mitico do homem, hoje
tdo esquecido e até ridicularizado, move energias psiquicas vitais para nossa transformacéo e
autoconhecimento, nos faz repensar valores e olhar a vida com olhos mais lGcidos que percebem
a passagem do tempo e compreendem a aproximacdo da morte como oportunidade de
transformacdo interior na direcdo de nossos valores mais genuinos.

Afinal, o perigo em se negar a morte ao homem é desumanizar o préprio homem,
rebaixando-o a categoria de objeto, de coisa (a palavra da moda €, ndo por acaso, resiliéncia,
conceito emprestado da fisica e aplicado originariamente a materiais e ndo a pessoas), pois as
coisas ndo morrem, é fato, mas séo facilmente substituiveis. Em termos praticos, esse fenémeno
é extremamente conveniente ao paradigma da globalizacdo do mercado que reduz pessoas a
nameros, e pior ainda, a mais uma categoria de capital. Nesse sentido, Fernando Coronil chama
nossa atencdo para o fato de que a globalizacdo neoliberal — que vai muito além dos processos
de colonizagéo e imperialismo — inclui os recursos humanos, leia-se pessoas, na categoria de
capital dentro de um portifélio: o Banco Mundial prevé que os objetivos de desenvolvimento
econémico devem ser atingidos mediante o gerenciamento do portfolio, cujos elementos séo
recursos naturais, patriménio produzido e recursos humanos, colocando todos em um mesmo
patamar, mas

Ao omitir suas diferencas e inclui-los na categoria abstrata de capital, estes recursos séo
tratados como elementos equivalentes, constitutivos de um portfolio. (...) Contudo, as
pessoas podem ‘“‘contar mais” ou “menos” que 0s recursos naturais apenas em termos
de uma perspectiva que os equipare; o valor das pessoas pode ser comparado ao valor
das coisas somente porque ambos foram reduzidos a capital. A definicdo das pessoas

como capital quer dizer que o cuidado que se Ihe dispensa é 0 mesmo que se da ao
capital. (CORONIL, 2005, p. 56, grifo nosso)

A essa altura, fica evidente o interesse da modernidade, ou po6s-modernidade
globalizada, leia-se mercado, leia-se ganancia, em acentuar em nds o sentimento de
competitividade e de nos fazer acreditar que valemos pelo que produzimos: somos capital,
crescemos em importancia! E como ndo poderia deixar de ser, a ideia de imortalidade €, agora,
mais do que conveniente, fundamental, porque afinal “we can”. Podemos tudo, podemos mais,
trocamos partes de nosso corpo em busca da perfeicdo, usamos drogas que aceleram e
aumentam nossa performance laborativa, esportiva, sexual, somos quase sintéticos; aceleramos
a velocidade dos videos, dos filmes, para poder ter mais tempo, nos orgulhamos de sermos
“multitarefas”, somos quase robdticos. Nao desejamos apenas o podio, e sim o recorde. Que
triste. Estamos vivendo a ilusdo do ilimitado: crédito ilimitado, minutos ilimitados, musculos

ilimitados, conhecimento ilimitado, trabalho ilimitado, renda ilimitada, arrogancia ilimitada.



Esquecemos que nossa humanidade reside nos limites. Somos limitados e imperfeitos. E por
isso incrivelmente belos.

Por tudo isso, acredito que estamos realmente tentando matar a morte, pois olhar de
forma banal para a ela, com desprezo pelas identidades ceifadas, sem o menor respeito,
portanto, pela prépria morte, bem como dar-lhe as costas como se ndo existisse, fazendo-a
invisivel, podem parecer atitudes diferentes, opostas, mas que tém em comum a rejei¢do da
morte, na medida em que ambas as situagdes eliminam qualquer reflexdo sobre a melhor de
suas duas faces, sobre seu aspecto transcendente, sobre o fato de que a vida contém a morte e
vice-versa, e que se negamos uma, negamos a outra. Negamos o fato de que entramos no
corredor da morte pelo canal do parto.

Em minha dltima viagem ao Rio de Janeiro, fui com minha filha mais velha visitar a
sepultura de minha mée. Ela fez questéo, j& que ndo pode ir ao Rio por ocasido do enterro.
Fomos com cuidado, pisando sobre covas recentes e tumulos antigos. N&o havia lugar para pisar
entre elas, tantas eram, pela urgéncia que se instaurou com a COVID de lugares onde se enterrar
todos os mortos. Pisdvamos literalmente sobre os que ali estavam, com respeito e sempre
pedindo licenca ao passar. Uma caminhada que ficou gravada em nés como metafora da prépria
vida, esse campo assentado sobre aqueles que nos antecederam e que adubam nossa colheita.
Na volta, 0 mesmo andar cuidadoso. No meio do caminho, uma enorme mangueira. Sol forte e
sombra boa. Ouco a voz de minha mée: “Manga de cemitério ¢ a melhor que tem”. E sim, mie,
é, sim.

Apesar de tudo, de todo o esforco da modernidade para invisibilizar a morte, ela é
perseverante e continua firme em seu proposito de nos lembrar que continuamos sendo pé, po
que anda, como diria Padre Antonio Vieira (2008), mas ainda assim, po. E disso que se trata.
Simples assim. Portanto, aquilo que tanto evitamos, isto é, falar da morte, talvez seja
exatamente o caminho que devemos trilhar. N&o para nos entregarmos a sua face sombria e nos
aterrorizarmos com sua imagem coagulada no pavor dos transis'! da Baixa ldade Média, mas
para estarmos disponiveis a reinventar a vida a cada dia, a buscar a forca da vida, o entusiasmo
no viver, mesmo diante de nossa finitude corporea. Falar da morte, contar historias sobre ela, e
mais ainda, convida-la para o jogo, para a brincadeira, para a festa, serd uma ideia totalmente
sem sentido? Ou serd uma maneira possivel de celebrar a vida?

- Opa, ouvi falar de festa?

11 Na arte finebre ou tumular, um transi € uma efigie, uma escultura representando um morto de modo realista, nu,
de aparéncia cadavérica e geralmente em estado de putrefagdo que ornamenta tumbas e monumentos mortudrios,
muito comuns na Baixa Idade Média.



- Ah, vocé ainda esta ai, Caetana?
- Claro, o cha ainda ndo acabou! Mas continua escrevendo, esta muito bom. Eu fico aqui
bem quietinha.

- Entdo ta.

O filosofo e lider indigena Ailton Krenak (2019, p.26), em seu livro Ideias para adiar
o fim do mundo, afirma que “nosso tempo ¢ especialista em criar auséncias: do sentido de viver
em sociedade, do préprio sentido da experiéncia da vida”. Isso é muito forte como imagem e
mais uma vez me remete ao que diz Campbell (1990) sobre a importancia de nos sentirmos
vivos, mais até do que entender o sentido da vida. E ndo consigo pensar em melhor exemplo
desse “sentir-se vivo” do que a alegria ¢ a for¢a do brincar que emana das criangas. Alias, cada
vez mais, gosto de pensar em mim como uma “criancista”, assim como explica o professor

Renato Noguera (2020, p.534):

gente adulta que aprende com criangas, valoriza culturas infantis e investe em sua
propria infancia —a capacidade de brincar, narrar e imaginar - como modo privilegiado
de se relacionar consigo e com o mundo, mas, também com o contorno politico de
pessoas que defendem o direito das criancas serem criancas e dos adultos habitarem

suas infancias.

Noguera (2018) desenvolve ainda um outro conceito, a infancializacédo, ou seja, a infancia
enquanto experiéncia, conceito filosofico e principio ético: ativar a crianca dentro de nds em
qualquer idade. N&o se trata de voltar a ser crianca literalmente, mas sim da capacidade de
acolher o carater efémero e imponderavel do mundo e, por isso mesmo, estar aberto a novas
maneiras de se relacionar com e nesse mundo.

Ora, se é a certeza da morte que nos coloca frente a frente com o imponderavel e com a
efemeridade da vida, e se a crianca € esse principio em nos disposto a aceitar o mistério e a

inaugurar modos outros de se relacionar com 0 mundo, com todos 0s seres visiveis e invisiveis,



humanos ou ndo, concordo mais uma vez com Noguera que o brincar e o narrar, atividades que
constituem a infancia em sua esséncia, podem ser caminhos para “fazer emergir afetos alegres”,
porque assim “o gosto de viver sobrevive, de tal modo que mesmo em convivio com o desgosto,
0 sabor da vida ndo se perde” (NOGUERA, R.; ALVES, L. P., 2020, p.542). Esse “gosto de
viver” que a crianga em nos desperta, conversa de perto com a vivacidade produzida pelo estado
de encantamento com a vida, definida por Luiz Rufino e Luiz Antonio Simas como “a
experiéncia do ser integral e integrado com a natureza, mesmo que eventualmente tenha
morrido” (RUFINO, L.; SIMAS, L. A., 2020, p.9). O estado de desencanto, ao contrario, nos
conduz a perda da vivacidade. Nesse contexto, o encantamento é um verdadeiro ato de
resisténcia diante do desencanto, um verdadeiro modo de estabelecer reconexdes entre todas as
formas que habitam e constituem a biosfera e de “transitar nas inimeras voltas do tempo”
(ibidem, 2020, p.6), um modo, enfim, de afirmacdo radical da vida que absolutamente néo se
opde a morte, mas ao desencanto (ibidem, 2020, p.9).

Penso novamente em minha mde, ja bem fraquinha, despedindo-se deste plano e tdo
proxima do portal entre mundos. Certo dia, entrei em seu quarto e ela sorria. Perguntei-lhe a
razdo e ela me contou que o quarto estava cheio de criangas, algumas sentadas em sua cama,
outras brincando. Eu quis saber se ela ndo tinha medo das criancas. Muito admirada, ela me
olhou e disse:

- Claro que ndo, as criangas me alegram, me divertem. Elas vieram me ajudar.

- Ajudar? Como assim, mae?

- Sim, vocé sabe que sempre fui devota de Cosme e Damido, por isso estdo aqui.

Tenho certeza de que tanto as criangas quanto minha mée, narradora quase a beira da
morte e por isso revestida da autoridade de que nos fala Benjamin (1987), estavam encantados
pela vida. A partir desse dia, meu coracao ficou em paz.

Assim, compreendo e reafirmo que brincar e narrar de forma infancializada é, de fato,
transitar na dimensdo do encantamento, apaixonar-se mais por perguntas e possibilidades do

que por respostas, €, mesmo diante do abismo da vida, dizer sim de modo radical e brincante.

Digo sim

Poderia dizer

que a vida é bela, e muito,

e que a revolucdo caminha com pés de flor
nos campos do meu pais,

com pés de borracha

nas grandes cidades brasileiras

e que meu coracao

é um sol de esperancas entre pulmdes



e nuvens

Poderia dizer que meu povo

é uma festa s6 na voz de

Clara Nunes

no rodar

das cabrochas no carnaval

da Avenida.

Mas ndo. O poeta mente.

A vida nds amassamos em sangue
e samba

enquanto gira inteira a noite
sobre a patria desigual. A vida
nos a fazemos nossa

alegre e triste, cantando

em meio a fome

e dizendo sim

—em meio a violéncia e a soliddo dizendo
sim —

pelo espanto de beleza

pela fama de Tereza

pelo meu filho perdido

neste vasto continente

por Vianinha ferido

pelo nosso irméo caido

pelo amor e o que ele nega

pelo que da e que cega

pelo que vira enfim,

ndo digo que a vida é bela
tampouco me nego a ela:

— digo sim (GULLAR, 2004, p.55)

Ha na tradicdo yorubana uma historia que nos fala do poder do brincar e do narrar. Conta-
se que 0s irmaos gémeos Taiwo e Kehinde, filhos de Xangd e de Oxum, foram enviados ao
reino de Orunmila e de lemanja para que fossem criados sob seus cuidados. Certo dia, Icu chega
ao reino e, com seu 0go (cajado de madeira), toca em varios animais e plantas que logo perdem
a vida. Até mesmo os soldados enviados para deter Icu ndo resistem e morrem. Entdo os gémeos
pedem permissdo a Orunmila e a lemanja para irem ao encontro de Icu. Os pais, de inicio
resistentes, acabam cedendo. Antes da partida, lemanja da a eles um tambor e Orunmila conta-
Ihes ainda uma vez a histéria de seus nomes, advertindo-lhes sobre a importancia de sempre
contar alguma coisa sobre quem ouve. Desta forma, quando encontraram Icu, o convidaram a
brincar com o tambor e a ouvir histérias sobre como ele tirava as pessoas do mundo. Depois de
algum tempo de historias e brincadeiras alternadas, Icu desiste de ficar nagquele reino e parte.
Assim, a infancia foi a Gnica capaz de vencer a morte pela forca do brincar e do narrar.

A metéafora das historias que vencem a morte como nos contos das Mil e uma noites e
tantos outros, ou que adiam o fim do mundo, nas palavras de Krenak, é aqui diretamente
relacionada com a crianga e seu universo brincante. Obviamente, sabemos da imensa

diversidade de sentidos e realidades implicitas nas palavras crian¢a ou infancia, mas o que nos



interessa aqui é a simbologia que nessas palavras nos remete ao entusiasmo pela vida e a
capacidade de criacdo, formas metaféricas de se vencer o tempo e a morte.

Alias, se pensarmos na cultura oral da infancia, a morte sempre esteve presente, de modo
mais ou menos explicito, em jogos, cantigas, parlendas, fato que ndo parece assim t&o

surpreendente quando pensamos que 0 jogo

é fundamentalmente um simbolo de luta, luta contra a morte (jogos funerarios), contra
as forcas hostis (jogos de guerra), contra si mesmo (contra seu medo, sua fraqueza,
suas davidas etc.) (...) Os jogos, em sua origem, estéo ligados ao sagrado, como todas
as atividades humanas, e mesmo as mais profanas, as mais espontaneas, as mais
isentas de qualquer finalidade consciente derivam dessa origem (CHEVALIER, J;
GHEERBRANT, A., 1988, p.538 — traducéo da autora)

Luiz Rufino e Luiz Ant6nio Simas (2020, p.8) afirmam ainda que “na experiéncia do
nascer, do morrer ou nos refazimentos cotidianos se expressam nosso carater provisorio,
inacabado e dialogico”. Penso que 0 universo das brincadeiras da infancia também colabora
para uma espécie de treinamento a esses “refazimentos” ¢ a propria morte. Talvez a mais
exemplar dessas brincadeiras seja a famosa “Morto, vivo”, uma das mais populares até hoje e
sem duvida uma das que eu mais gostava. Outras vezes, percebemos referéncias a arquétipos
muito antigos, como o do psicopompo Caronte na brincadeira do Passaraio em que duas
criancas de méos dadas formam um tunel por onde passa um trenzinho formado pelas demais.
Invariavelmente uma das criangas ¢ “capturada” e sai da brincadeira (“morre”) devendo

escolher um dos lados do tunel (provavelmente referéncia a céu e inferno):

Bom barqueiro, bom barqueiro,
Dé licenca de passar
Carregada de filhinhos

Para acabar de criar

Passaras, passaras

Algum deles ha de ficar

Se ndo for o da frente

Ha de ser o de trés, trés, tras...

Ou na verséo simplificada e cantada em minha infancia no Rio de Janeiro dos anos 70 em
que, mesmo sem referéncia ao barqueiro, se guarda a forma do brincar ¢ a referéncia a “fazer a

passagem”, como muitos adultos usam dizer eufemisticamente:

Passaraio, passaraio

Quem me deixe eu passar,

Se ndo for o da frente,

Ha de ser o de trés, trés, tras...



Os exemplos sdo inimeros: na “Amarelinha” se chega ao céu; na “Galinha e seus
pintinhos”, todos sdo devorados um a um; na “Danca das cadeiras”, todos sdo retirados da
brincadeira por perderem seus lugares na roda (“no mundo”) e ao final resta apenas o ganhador,
mas que em uma leitura outra poderia ser o solitario, o derradeiro, aquele que sobrou depois do
desaparecimento de todos; no “Fui passear no bosque”, a diversdo era tdo maior, quanto maior
o medo de ser pego pelo lobo que também “matava” a todos no final. E voltando ainda mais no
passado, encontramos a origem da brincadeira da pipa ou papagaio, no Extremo Oriente, como
a alma daquele que a empinava a ele ligada por um fio (CHEVALIER, J; GHEERBRANT, A,
1988, p.539).

Nas parlendas, adivinhas e cantigas, a morte também aparece com frequéncia:

Em cima do piano

Tinha um copo de veneno

Quem bebeu morreu

Antes ele do que eu (o culpado néo fui eu)

L4 na rua vinte e quatro,
a mulher matou um sapo
com a sola do sapato.

O sapato estremeceu,

a mulher morreu,

o0 culpado ndo fui eu.

Hoje é domingo, pé de cachimbo!?
Cachimbo € de barro, da no jarro

O jarro é fino, da no sino

O sino é de ouro, d& no touro

O touro é valente, da na gente

A gente € fraco, cai no buraco

O buraco é fundo, acabou-se o mundo!

O que é, o que €?

Quem faz, ndo compra,
Quem compra ndo usa,
Quem usa ndo vé

E quem Vvé nédo quer usar?

Desta forma, a morte se faz presente, explicitamente ou ndo, na cultura da infancia. E o
mesmo movimento, como a das criancas gémeas, que a convida para a brincadeira, a desafia na
medida em que desafia o tempo linear e, portanto, a propria finitude: nos brincos e brinquedos,
assim como nas dancas, nas cantigas, nos folguedos e nas festas populares nos conectamos a

ancestralidade, ainda que estejam sempre em transformacdo. Muitas vezes me vi em

12 Assim transcrevo, e nio “pede cachimbo”, pois assim brincdvamos e entendiamos quando criangas o que conferia muito
humor a brincadeira gracas ao non sense gerado pela imagem de um “pé de cachimbo”.



movimentos e maneiras de brincar de minhas filhas, assim como minha mae deve ter visto sua

infancia em mim:

Esses movimentos e dizeres, encontrei-os muitas vezes em minhas filhas quando,
entre surpresa e encantada, via a elas e a mim mesma em brincadeiras que faziam,
iguais e ao mesmo tempo diferentes: um volteio novo, palavras incorporadas ou
perdidas como nas antigas brincadeiras de mdo, mas agora com 0O enigmatico
“Andoleta, lepeti, lepeta, nescafé com chocola”. (...) Paro de digitar e fecho os olhos.
Sinto novamente o cheiro gostoso do arroz branco quentinho com peixe, do macarréo
com frango ao molho de tomate. Estou em algum momento dos anos setenta, no patio
da E. M. Ministro Edgard Romero, no Rio de Janeiro. Faz sol. Eu e minhas amigas
esperamos pela merenda quentinha, enquanto brincamos no mesmo bater de méos
ritmado, na mesma coreografia que minhas filhas nos anos dois mil, como se
estivéssemos todas na mesma roda, mas em algum lugar do tempo que ndo é nem o
da minha infancia, nem o da inféncia delas. (BRAGA, 2022, p. 6)

Nossos repertdrios orais e corporais de infancia carregam memoria, abrem as fronteiras
do tempo, “vencendo” a morte. Aqui, percebo que o conceito de tempo espiralar de Leda Maria
Martins pode entrar na conversa, guardadas, por certo, as devidas proporgdes e 0 contexto a
partir do qual tal conceito foi concebido (toda uma histéria da diaspora negra). Mas compartilho
essa percepcao cosmica do mundo e compreendo 0s movimentos e gestos da infancia também
a partir dessa visdo que “entrelaga, no mesmo circuito de significancia, o tempo, a

ancestralidade, a morte” (MARTINS, 2002, p.84).

Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta. (...) Esse processo pendular entre a
tradicdo e a sua transmissdo institui um movimento curvilineo, reativador e
prospectivo que integra sincronicamente, na atualidade do ato performado, o presente
do pretérito e do futuro. (MARTINS, 2002, p. 84-85)

Assim como na performance ritual, a performance da crianca também institui um
movimento pendular entre tradicdo e sua transmissdo, na medida em que recebe a brincadeira
e a atualiza a sua moda, estabelecendo “uma acdo de um pretérito continuo, sincronizada em
um pretérito presente que atrai para si 0 passado e o futuro e neles também se esparge, abolindo
ndo o tempo, mas sua concepcdo linear e consecutiva” (MARTINS, 2002, p.85). E esse
movimento que abala a linearidade do tempo, relativiza nossa prépria finitude.

Portanto, podemos perceber a sabedoria popular que faz da brincadeira um territério
seguro de preparacdo para a etapa final de nossa jornada, ao mesmo tempo que celebra e afirma
a vida. N&o invisibiliza ou nega nossa impermanéncia terrena, mas permite que tudo aconteca
de modo vibrante, porque brincando mobilizamos a alegria, 0 movimento do corpo, da voz, o
entusiasmo, que é a forma mais auténtica de transbordar vida plena. Ndo por acaso a palavra

entusiasmo vem do grego £’v @ o v o1 a o u o ¢ (€nthousiasmos), a partir do adjetivo ¢ v@o v ¢



(contracdo de &’v (en), “em”, e @ ¢ o ¢ (theos), “deus”)®, portanto, literalmente, “possessio
divina”, estar inspirado ou possuido por um deus, estar em éxtase, mas sem nenhuma conotagao
cristd, ja que se trata de um vocabulo com origem anterior ao cristianismo.

E por falar em simbolo cristdo, aqui em Brasilia, na igreja Nossa Senhora de Fatima,
carinhosamente chamada de Igrejinha, ha uma imagem de Nossa Senhora pintada na parede
pelas maos sensiveis do artista Francisco Galeno. Ela parece estar voando contra um fundo azul
profundo, apoiada em trés flores apenas: as trés criangas que testemunharam a aparigdo. Nao
me canso de admira-la pelo que carrega nas maos. Nao sei se o artista conhecia a simbologia
dessa brincadeira, dos fios ali enrolados nos carretéis, das Moiras. Nao sei se o artista pensou
no elemento ar, como o mais ligado a dimensdao do transcendente, ou no vento, como a
representacdo do sopro divino. Mas sei que ali, a brincadeira € elevada a categoria do sagrado,

do milagre, dessa infancia que € ela mesma o préprio milagre encarnado.

Figura 2 disponivel em https://inspiresenasobrasdopas.blogspot.com/2017/03/pesquisa-de-analises-da-obra-mural-da. html

Ja que falei em arte, ainda outro dia, em visita ao MAB (Museu de Arte de Brasilia),

deparei-me com uma obra de Luiz Hermano, artista cearense. Sem titulo. Alguma coisa nela

13 Conforme Ortolang Outils et Ressources pour un Traitement Optimisé de la Langue, disponivel em
https://www.cnrtl. fr/etymologie/enthousiasme (tradugio da autora) e Dicionario Etimologico, disponivel em
https://www.dicionarioetimologico.com.br/entusiasmo/



https://www.cnrtl.fr/etymologie/enthousiasme
https://www.dicionarioetimologico.com.br/entusiasmo/

comegou a me chamar de forma que depois de uma volta inteira no museu, voltei a ela. Pareli,
reparei, tornei a andar e tornei a voltar a ela. Ela ali, como uma esfinge.

De repente, senti um frio atrds de mim. Era Caetana. Ela adora a arte como eu.

- Bonito, né? Adorei a homenagem. De certa forma, todas as obras de arte falam de mim,
mas algumas séo mais inteligentes como essa e revelam minha verdadeira face.

S6 entdo percebi que a obra é formada por centenas de capacitores usados, portanto sem
energia, ligados por uma intrincada rede de arame. Pegas “mortas”, velhas, descartaveis,
emaranhadas em uma rede/prisdo de arame. Mas a rede forma um peixe. E o peixe € a rede. E
parece ter duas faces. E 0 peixe estd vivo na parede, e 0 peixe mergulha em mim, e me

emociona.

Figura 3 Foto de acervo da autora

A arte é ou ndo é uma grande brincadeira? Sua capacidade de nos encantar nos convida a

viver, mesmo sabendo que a vida “podia ser bem melhor, e serd”.'4

14 Referéncia a musica O que é, o que é? de Gonzaguinha, disponivel em https://www.vagalume.com.br/gonzaguinha/o-que-
e-0-que-e.html


https://www.vagalume.com.br/gonzaguinha/o-que-e-o-que-e.html
https://www.vagalume.com.br/gonzaguinha/o-que-e-o-que-e.html

E assim como o brincar, as histérias também nos ajudam no feitico do encantamento, pois
afinal “a experiéncia do tempo passa pela maneira como que narramos 0s acontecimentos”
(NOGUERA, R.; ALVES, L. P., 2020, p.541) fazendo do proprio tempo uma narrativa. Narrar
é, entdo, tecer a vida, é se entregar a espiral do tempo, € suspender o fim do mundo. Bem, é
verdade que algumas histérias também podem apressa-lo. Mas dessas queremos distancia.

Sendo assim, termino minha escrita contando algumas histérias em homenagem a minha
convidada:

Era uma vez um...

H&? Como assim? Caetana esta dizendo que o lugar de fala é dela! Espertinha! E
atualizada com o vocabulario, a danadinha! T4 bem, comadre. Entdo vocé escreve. Ou melhor,

voceé dita e eu escrevo. Pode ser? Pois entdo, comece:

Obrigada, Telma, nem todos conseguem me ouvir, quanto mais me deixar falar. Fiz
questdo de contar eu mesma minhas historias para desfazer alguns equivocos a meu respeito.
Vocé até falou bem bonito, mas sabe como €, quem viveu (ou morreu) o acontecido tem mais
autoridade para contar.

Eu, para ser sincera, ando inclusive meio saudosa. Nao sei se todos sabem, mas adoro
musica! Vocés nem imaginam quantas ja foram feitas em minha homenagem! Lembro-me
muito do tempo em que cantavam quando eu ia visitar alguém. Ainda cantam, mas ndo € mais
como era antigamente. Além da cantoria havia sempre o de comer e o de beber. Principalmente
café e pinga para atravessar a madrugada! Mas isso tudo ndo € porque gostassem de mim, néo,
porque bem quista eu nunca fui. Mas havia respeito.

Hoje ndo ha mais. Acabou-se o respeito. O mundo estd mesmo dividido entre dois tipos
de gente como vocé bem reparou: 0s que me tratam como uma qualquer, sem a menor
cerimonia, e os que fingem que eu ndo existo, como talvez alguns dos leitores desse texto.
Desculpem se sou dura, mas ndo me acostumo com essa arrogancia, porque sou a unica

existéncia concreta no mundo, todo resto € miragem! Um sopro!



Mas enfim, vamos as histdrias. Contam-se muitas historias a meu respeito, umas certas,
outras nem tanto. Sinceramente, prefiro as que o povo conta, de boca em boca. S&o mais
auténticas, embora desprezadas pela Academia como folclore! Folclore, eu? Bem, tenho que
reconhecer que vez por outra os contadores distorcem os fatos. Andam dizendo, por exemplo,
que eu teria feito uma aposta com certo rapaz e que eu trapaceei, que fiz a oferta de propoésito,
que eu queria leva-lo comigo desde o inicio, que eu sou cinica, e muitas outras coisas. Mas nao
foi nada disso. O que eu fiz foi uma oferta. Generosa, por sinal. Ougam, ou melhor, leiam e
tirem suas conclusoes.

Certo dia, estava eu andando numa roga, quando avistei um rapaz jovem, forte,
trabalhando sua terra. Bem, na verdade a terra ndo era dele, era do patrdo. Dele mesmo s6 a
fome! Mas era tdo simpatico que eu quis me aproximar. Assim que ele me viu, deu um grito
tdo grande que até achei que tinha matado o sujeito antes da hora. Entdo, ele se recompds um
pouco, foi se acalmando, e expliquei que ainda ndo era a sua vez, e para compensa-lo do susto,
resolvi fazer-lhe uma oferta generosa: disse-lhe que se largasse tudo o que estava fazendo e
saisse correndo, toda a extensdo de terras que ele conseguisse percorrer até o por-do-sol, seria
dele. Isso! Um presente meu. Porém, s6 até o por do sol. Ele hesitou de inicio, mas acabou
aceitando. Deve ter avaliado que tinha o corpo forte, era jovem e entdo largou tudo e saiu
correndo. Esse moco, gente, correu, correu, correu tanto que, confesso a VOCEs, eu ja estava
ficando preocupada. La pelas trés da tarde, as pernas dele bambearam e ele deu uma paradinha,
ai eu pensei “até que enfim”, ja se deu por satisfeito. Que nada! Se endireitou e continuou a
correr mais depressa ainda! Atravessou campos, vales, riachos e quando os Gltimos raios de sol
ja iam sumindo, fiz um sinal que ja podia parar. Ele continuou. Gritei que parasse. Nao adiantou,
penso até ter visto um pequeno sorriso em seus labios. Resolvi, entdo, chegar mais perto ainda
para lhe falar ao ouvido, mas, foi nessa hora que ele embaracou 0 pé na minha capa e tropecou,
cambaleou e caiu direto com a cabeca em uma pedra. Pois €, traumatismo craniano. Durante a
queda, por uma fracdo de segundo, ficamos cara a cara. Eu ndo queria que fosse assim, mas
nesse caso nao pude evitar. Ele olhou dentro de mim e viu o abismo.

Quanto ao resto, que eu teria aberto uma cova e enterrado o mo¢o, foi ponto aumentado
pelos contadores de historia.

Assim como essa, tenho muitas histdrias. E até engracado quando penso na ironia da vida:
as pessoas me detestam, acham que sou uma megera. Mas as pessoas é que sdo muito esquisitas:
fazem guerras, comem demais, bebem demais, correm demais, ficam tirando selfies em lugares
perigosos, ndo tomam vacina... € depois botam a culpa em mim, dizem que sou cruel, malvada

e outras bobagens. Desculpem a franqueza, mas sdo VOCés que as vezes me procuram antes do



combinado. Bem, devo confessar que nem tudo que dizem é mentira, algumas coisas s&o
verdade. Dizem, por exemplo, que se uma borboleta preta entrar na sua casa, Vocé vai morrer,
gue se uma coruja rasga mortalha cantar em cima da sua casa, VOcé vai morrer, que se VOCé
deixar o chinelo virado com a sola para cima, a sua mae vai morrer. E de fato, eu ndo posso
negar, ¢ verdade, morre mesmo. Um dia morre!

Desculpem a brincadeira, ao contrario do que pensam, eu as vezes até tenho bom humor,
mas fico muito chateada quando me caluniam dizendo que sou injusta. Eu? injusta?! Ora fagam-
me o favor! Logo eu que ndo fagco a menor diferenca entre gente rica ou pobre, feia ou bonita,
gente analfabeta ou com pds-doutorado. Por outro lado, se vocé€s soubessem quantas vezes ja
se aproveitaram de mim... quantos ja tentaram me enganar se valendo da minha boa-fé. Vejam
s0O: ja se disfarcaram, ja rasparam a cabega, e até ja me prenderam em cima de uma figueira por
quase um ano. O que mais me magoou mesmo, partiu meu coragdo, foi quando um compadre
meu me atraicoou! Compadre, gente, quase familia! E ainda dizem que fui eu que passei a perna
nele! Que fui desonesta. Mas a verdade ¢ que tem gente que parece nao saber que a mim
ninguém engana. Pelo menos ndo por muito tempo. Foi desse jeito que aconteceu:

Estava eu andando, numa noite muito escura, por uma ruazinha estreita. A rua estava
molhada porque tinha acabado de chover e fazia frio. De repente, vi um homem com uma cara
de cansado, encostado num muro, chorando muito, coitado. Fiquei observando um instante e
depois me aproximei. O caso era o seguinte: ele ja tinha uma renca de filhos e naquele dia tinha
nascido mais um. O pobre andava oferecendo a crianga a todo mundo, mas naquela cidade nao
havia mais ninguém que ainda ndo tivesse batizado um filho dele, ele ndo tinha mais a quem
recorrer. A mae nao queria saber e mandou que ele saisse a cata de alguém porque ela nao ia
admitir menino pagdo em casa, € que nao voltasse enquanto ndo encontrasse alguém. Bem, foi
ai que cometi o meu maior erro: eu me ofereci para batizar a crianga. O homem, mesmo sabendo
quem eu era, ficou muito agradecido.

No dia do batizado, eu chamei o sujeito num canto e disse assim:

- Olha, agora que nos somos compadres, ndo quero que voce, sua mulher e seus meninos
passem necessidade, principalmente meu afilhado. Por isso vou fazer de vocé um homem rico.

Pois bem, combinei com ele que a partir daquele dia ele seria médico e acertaria sempre
o diagnostico do paciente por causa de um c6digo que combinamos: se me visse na cabeceira
do paciente, € que a pessoa se salvaria, podia receitar o que quisesse, até dgua com agucar que
estava tudo certo. Mas se me visse nos pés da cama... ai ndo tinha remédio que curasse o infeliz,

o sujeito podia estar até com a cara boa, mas ndo dava meia hora para ele esticar as canelas.



Bem, assim ele fez, e como ndo errava nunca, foi ficando famoso ¢ foi enricando, tudo as minhas
custas, vao prestando atencao.

Um dia, recebi um chamado para recolher uma moga. Cheguei 14 e como de costume
tomei minha posi¢do aos pés da cama. Quando ia dar inicio aos trabalhos de desligamento,
chega quem? Meu compadre. Mal me viu, foi me cumprimentando ¢ me perguntando por que
minha capa estava rasgada, e eu, entdo, que sempre gosto de andar muito bem arrumada,
comecei a procurar na minha capa onde estaria o tal rasgado, € quando pensa que nao, o safado
virou a moga na cama sem que eu percebesse, de forma que quando atinei com a coisa, eu nao
estava mais aos pé€s da moca, mas na cabeceira. Ndo preciso nem dizer a raiva que senti por ser
traida. E a magoa. Mas aquela altura ndo podia fazer mais nada, porque eu, ao contrario dele,
cumpro minha palavra, entdo a moga se curou e adiou a partida. E nem levar o danado no lugar
dela eu ndo podia porque ainda ndo era a hora dele. Mas eu sou paciente.

Esperei que chegasse o seu dia e fui bater na porta dele.

- Pois ¢ compadre, chegou a sua vez!

Mas ai ele comegou uma choradeira, uma lengalenga, dizendo que ainda nao tinha
aproveitado a vida, que ainda tinha menino pequeno pra criar e tal e coisa. Eu ndo arredei pé e
disse que nao podia abrir exce¢dao, nem pra sujeito compadre que nem ele.

Entao ele se deu por vencido e se ajoelhou, pedindo que o deixasse rezar antes de morrer,
queria pedir perdao pelos pecados. E me fez prometer que ndo o levaria até que ele rezasse o
Pai Nosso inteirinho e dissesse 0 amém. Eu concordei, € claro, pois ndo ganho nada empatando
areza dos outros. Foi ai que o desinfeliz me passou a perna pela segunda vez. Comegou a puxar
a reza direitinho até o “venha a ndés o vosso reino”, dai empacou, olhou pra mim e disse bem
assim:

- E comadre, sabe quando ¢ que vou terminar esse Pai Nosso? E nunca, comadre,
nunquinha!

Eu ja disse pra vocés, né? Eu cumpro minha palavra: “palavra dada ¢é palavra empenhada”
e de jeito nenhum que eu podia quebrar a promessa. Pensam que desisti? Pois daquele dia em
diante, eu passei a segui-lo todo domingo até a igreja, s6 esperando a hora do Pai Nosso. Que
nada! O safado rezava o Credo, a Ave maria, a Salve Rainha, mas na hora do Pai Nosso, a boca
travava que nem se tivesse colada!

Mas o mundo da voltas e, um dia, o safado do meu compadre vinha vindo por uma rua
quando viu uma pessoa morta estendida no chdo com um pano em cima. Ele era malandro,

safado, mas era um cristao piedoso. Apeou da montaria, se ajoelhou, tirou o chapéu, olhou para



um lado e para outro para ter certeza de que eu ndo estava por ali e resolveu que tinha o dever
de encomendar aquela pobre alma. Comegou entdo a rezar:

- Pai Nosso que estais no céu, santificado seja Vosso Nome...

Quando finalmente disse “amém”, eu levantei de um pulo sé e o agarrei pelo pescogo! O
morto, gente, era eu!! Agora me digam? Quem tentou enganar quem? Eu no fui desonesta! As
vezes a gente tem que rebolar mesmo para dar conta do trabalho.

Mas nao quero com isso que ninguém tenha medo de mim, pois nos afastamos do que
temos medo. Nao quero que se afastem. Prefiro que me respeitem e ougcam o que tenho a dizer.
Mas, por favor, ndo me entendam mal, ndo quero trabalhar antes da hora. Nem depois, € claro,
como daquela vez que tive que fazer muitas horas extras, na verdade séculos extra, por causa
de uma velha que tinha muito medo de mim. Foi assim:

Ela se chamava Maria e era muito rica. A coisa de que mais tinha medo no mundo era de
mim. Ela ndo tinha medo de trovao, nem de ladrao, nem de barata, nem de visagem. Mas se alguém
falasse o meu nome perto dela, a velha esconjurava, xingava e nem queria saber mais da pessoa.
Pois ela foi ficando tao travada de medo que, um dia, resolveu me chamar, me encarar ¢ me pediu
que eu ndo a levasse nunca. Dai eu disse: olha, nunca ¢ tempo demais, mas podemos negociar. Eu
lhe prometo mais trinta anos. Ela ndo aceitou. Entdo eu disse cinquenta anos e nao se fala mais
nisso! Mas a velha era tinhosa e tanto insistiu que me venceu pelo cansago. Acabei fazendo um trato
com ela, coisa que ndo fago nunca mais. De qualquer forma, eu ndo podia prometer o “para sempre”.
Entdo, mandei que construisse uma igreja e disse que enquanto a igreja estivesse de pé, eu ndo viria
busca-la. Achei que a constru¢ao fosse durar uns 100 anos no maximo. Acontece que a velha era
rica, lembram? Dai ela contratou os melhores arquitetos e pedreiros e mandou construir a igreja
todinha de pedra, as melhores e mais sélidas pedras que encontrassem. Quando a igreja ficou pronta,
essa mulher ndo se aguentava de felicidade, todo dia olhava pela janela contemplando a igreja e
verificando se tinha qualquer pedacinho faltando, qualquer coisa fora do lugar e se tivesse, mandava
logo reparar. E com isso os anos foram se passando, as décadas, os séculos. Eu, preocupada, ¢ a
igreja continuava 14, inabalavel. A velha idem.

Os filhos, os netos e os bisnetos morreram, os amigos € os compadres. Os ultimos tataranetos
se foram sem deixar descendéncia. Até que ndo tinha mais vivente na face da terra que soubesse
quem ela era. Ela tinha alguns conhecidos novos, mas ninguém que compartilhasse suas memorias,
ninguém que a tivesse abragado quando moga, que tivesse compartilhado suas dores e sorrisos.
Sabiam que era uma velha sozinha que morava de frente para a igreja e, ja rezava a lenda, que era
tdo antiga quanto a propria igreja de trezentos anos.

Trezentos anos, foi o tempo que levou para ela comecar a se lembrar de mim novamente. E

sentir saudades. Nao me chamou, mas senti em meu coragdo que ela pensava em mim, e fui até ela.



Era um dia de tardinha, quando o sol ja se punha e o céu estava uma belezura de alaranjado. Ela
estava sentada na cadeira de balango, magrinha, toda enrugadinha, os cabelos presos em tranca,
muito longos, mas os olhos... os olhos que antes eram meio embagados, agora estavam tao vivos!
Pareciam até olhos de menino pequeno querendo descobrir o mundo.

- E vocé? - ela me perguntou sem se virar — desembaraga meus cabelos?

Entdo desatei-lhe a tranga, sem pressa, e soltei os cabelos brancos. A medida que o pente
escorregava, desembaragando os fios, ela ia se lembrando e me contando tudo que havia visto e
vivido: seus amores, suas lagrimas, o passarinho azul que fazia ninho no jardim, o tacho de doce,
as dores dos muitos partos, as perdas, as risadas. Até os segredos. Quando terminei, ela pediu:

- Vocé me balanca?

Ela estava tao leve que a coloquei no colo. Uma menina. Entdo embalei-a e cantei-lhe a mais
linda canc¢ao de ninar que eu sabia. Ela olhou em meus olhos e sorriu.

A noite ja ia alta e o sereno caia forte quando partimos.

Desculpem, mas sempre me emociono quando lembro de Maria. Prefiro que vocé termine
essa escrita, Telma, por favor.

Claro. Mas ndo sei nem o que dizer depois das historias que a comadre contou. Apenas,
gostaria de acrescentar que minha inten¢do nunca foi dar respostas ou conselhos a quem quer que
seja a respeito de um assunto do qual nao sabemos quase nada. Talvez, fazer brotarem, independente
de crenga, religido ou filosofia, questionamentos tantos, tdo diferentes quanto o nimero de leitores
deste ensaio. E lembrar a todos que contar historias sobre a morte ¢ também ouvir, com mais
atengdo, sem medo e com respeito, o que ela tem a dizer. Afinal, o assunto preferido da morte ¢ a
vida.

Durante a escrita deste ensaio, percebi que ndo se pode refletir sobre vida e morte sem refletir
sobre o tempo e sobre como o percebemos. E um mergulho profundo uma escrita como essa. As
vezes € preciso so andar, olhar o céu e esvaziar a cabega para, entdo, continuar escrevendo. As
caminhadas ajudam bastante, gosto muito de olhar as arvores no parque aqui em frente. H4 uma

arvore em especial que sempre admirei. E grande e imponente. Nao sabia seu nome, mas a chamava



de “arvore das grandes raizes”. Ela tem uma beleza forte, meio misteriosa, como se a qualquer
momento pudesse criar vida e sair andando como no filme Ponte para Terabitia, ou como se de
repente eu estivesse na floresta de Narnia. Pesquisando sobre o tempo e suas simbologias, descobri
que a minha “arvore das grandes raizes” € possivelmente uma gameleira branca, que na cultura do
candomblé e da umbanda € associada a /roko, orixa do tempo, tendo sido ele proprio, em algumas
narrativas miticas, a primeira arvore do mundo. Dizem ainda que o abutre ¢ o mensageiro de /roko
que ora pousa, ora voa dos galhos da grande arvore para nos lembrar que ndo somos donos do tempo
(RUFINO, L.; SIMAS, L.A., 2020, p.15-16). Mas por aqui ndo ha abutre, ave natural da Asia,
Europa e Africa. Seus parentes americanos sdo os gavides. Deve ser por isso que ainda outro dia vi
um carcara pousado na gameleira.

A natureza sempre da um jeito novo de contar historias velhas e de nos fazer entender que a

VIDA, com suas dores, seus amores, sua propria finitude material e tudo mais que couber dentro

dela, se manifesta de modo simples, mas profundo. E belo. Sempre belo.

Figura 4 Foto de acervo da autora
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