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As minhas ancestrais que tornaram o caminho mais facil, em especial, a V6

Maria que contou historias, fez doces e me ensinou a recomecgar...
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Quando néo tinha nada, eu quis
Quando tudo era auséncia, esperei
Quando tive frio, tremi

Quando tive coragem, liguei
Quando chegou carta, abri
Quando ouvi Prince, dancei
Quando o olho brilhou, entendi
Quando criei asas, voei
Quando me chamou, eu vim
Quando dei por mim, tava aqui
Quando |he achei, me perdi

Quando vi vocé, me apaixonei...

Chico César
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RESUMO

O presente trabalho busca, por intermédio da autobiografia, contar minha
travessia, enquanto narradora, ao encontro de minha prépria voz. No decorrer
do percurso, me deparo com algumas questdes e aspectos que me constituem
como narradora e, ao refletir sobre isso, percebo que tais evidéncias, envolvem
a memoéria e a minha ancestralidade feminina. Ao dialogar com autores, em
especial, Clarissa Pinkola Estés, pesquisadores, professores do curso de pos —
graduacdo em Narragcdo Artistica: caminhos para contar histérias em contexto
urbano e; temas abordados por eles, durante as aulas, chego a conclusdo de
que ndo h& como encontrar uma voz propria, sem antes trazer a superficie, as
vozes da minha voz, ou seja, as vozes Ou as avozes, cCoOmo aqui a
denominamos, de minhas ancestrais, mulheres da minha familia, em especial,
minha avé materna que no caso, representa o fio norteador deste estudo. As
avozes me guiam e orientam pelo caminho, em uma saga que vai do rio ao mar
de histérias, tanto as pessoais quanto as coletivas, perpassando o passado e o
presente, com vistas a ressignificar o futuro. No corpus do texto, além do que ja
foi mencionado anteriormente, motes relacionados ao sagrado feminino, ao rito,
a narracao de historias e a performance também sdo abordados.

Palavras-chave: Autobiografia; Voz;, Memoria; Avozes; Ancestralidade
Feminina; Sagrado Feminino; Narracdo de Histoérias; Rito; Performance.



ABSTRACT

The present work seeks, through autobiography, to tell my journey, as a
narrator, to meet my own voice. Along the way, | come across some issues and
aspects that constitute me as a narrator and, when reflecting on this, | realize
that such evidence involves memory and my female ancestry. By dialoguing
with authors, in particular, Clarissa Pinkola Estés, researchers, professors of
the post-graduate course in Artistic Storytelling: ways to tell stories in an urban
context and; themes addressed by them, during the classes, | come to the
conclusion that there is no way to find a voice of my own, without first bringing
to the surface, the voices of my voice, that is, the voices or the avozes, as we
call it here, of my ancestors, women in my family, especially my maternal
grandmother who, in this case, represents the guiding thread of this study. The
avozes guide and guide me along the way, in a saga that goes from the river to
the sea of stories, both personal and collective, crossing the past and the
present, with a view to re-signifying the future. In the corpus of the text, in
addition to what was mentioned above, themes related to the sacred feminine,
the rite, storytelling and performance are also addressed.

Keywords: Autobiography; Voice; Memory; Avozes; Female Ancestry; Sacred
Feminine; Storytelling; Rite; Performance.



' As ilustragdes que compdem o trabalho foram feitas pela artista plastica e narradora de histérias
Maria Sobral, também companheira de turma, a partir do poema de Cecilia Meireles “A bailarina” e da
foto que originou este estudo. Sobre a foto, falo mais amplamente na parte do preludio.
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1. Preltdio ao uivo

- A distancia até o mar — disse tdo baixo que talvez a dama

nem ouvisse — se mede pelo meu querer. (Marina Colasanti)

E preciso comecar. De uma forma ou de outra é preciso comecar, diz a
voz na minha cabeca, insistentemente, enquanto escolho as palavras para dar
inicio ao texto. No entanto, meus temores, de imediato, impedem que tais
palavras se cologuem em movimento e repousem tranquilas sobre o
documento em branco, localizado na tela do computador. Escrevo, apago,
escrevo, apago, escrevo, apago e, hesse exercicio continuo de repeticdo, olho
para o relégio e me dou conta de que horas se passaram e, durante esse
tempo, no espaco entre a tela do Word e eu, ndo aconteceu nenhum flerte,
nenhum sinal de amor a primeira vista. Letra, traco, ponto ou paragrafo que
seja, apareceu para dar o ar da graca, conversar um pouco, tomar um café. Ha
apenas, diante dos meus olhos, a imensiddo da pagina em branco. Desisto.
Tomo um gole de 4gua e decido que vou tentar de novo amanha.

A voz, aquela da minha cabeca, apenas observa, esperando o momento
exato de intervir. Quando me descuido e dou uma brecha, a voz novamente
inicia um didlogo comigo e como um mantra, me sugere gue € preciso retornar,
comecar. Eu, ja um tanto arredia, imediatamente questiono: “‘Mas como? Estou
sem ideia! Nao consigo escolher as palavras, as mais bonitas, as que
expressem o que quero dizer!”. A voz me diz: “Apenas brinque!”. Sem acreditar
no que escuto, volto a argumentar: “Mas como passar para o papel o que se
passa aqui dentro? Quero escolher as palavras mais inspiradoras...” e, antes
gue eu conclua a fala, a voz novamente diz: “Brinque!”. Ndo me dou por
vencida e sendo enfatica, ja digo logo: “Mas como estruturar, ndo temos tempo,
nao ha conexdo entre uma ideia e outra, € o fim, ndo ha saida!”. Neste
momento, a voz sorri, chega bem perto dos meus ouvidos e sussurra: “Arrisque
um passo de danca!”. Eu, ndo tendo mais como argumentar, escuto, solto as

barreiras, as minhas inquietacfes e sigo a recomendacdo, porém, antes que
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me entregue de fato a escrita, a voz me da um ultimo conselho: as
mulheres, ndo se esqueca das mulheres, € preciso olhar para as mulheres!
Esse € o caminho”. Entdo, me agarro confiante ao fio de Ariadne e percebo
gue as pistas comecam a surgir.

Antes de desenrolar o novelo e permitir que o fio me aponte a direcéo,
me vem a memaria, um texto que li h4 alguns anos sobre o exato momento em
que o rio se encontra com o oceano. Nao sei dizer ao certo de quem é sua
autoria, alguns dizem que é do ensaista e poeta libanés Khalil Gibran, outros
de que pertence ao guru indiano Osho, mas o fato é que o escrito, toda vez que
o leio, me apresenta a imagem da travessia que temos que realizar em algum
momento de nossas vidas.

Nesse caso, parafraseando o autor ou 0s autores, 0 texto em questédo
narra o seguinte: um rio antes de se entregar ao oceano, treme de medo. Olha
para os lados, para trds e para toda a sua jornada. Visualiza os cumes, as
montanhas, 0s caminhos sinuosos que percorreu através das florestas,
povoados e tudo o que viveu até chegar ali, como se passasse um filme diante
de si. Ao se deparar com a imensiddo do oceano a sua frente, o rio se
desespera. Para ele, entrar no oceano, significa desaparecer para sempre. O
rio, entdo, tenta fugir, mas ndo ha o que fazer, ndo ha outra maneira, ja nao
pode mais voltar, tem que continuar seguindo o0 seu curso. Voltar € impossivel
na existéncia. Sem alternativa, o rio compreende que precisa se arriscar, se
colocar em movimento, aceitar sua natureza e entrar no oceano. E no instante
em que entra no oceano e sente que avanca sobre suas aguas, o rio se da
conta de que o medo, que até entdo o atormentava, comeca a se dissipar e ele
compreende, afinal, que ndo se trata de desaparecer e sim de tornar-se
oceano.

E neste ponto da jornada em que me encontro.

Desde que entrei na pos, tenho passado por um profundo processo
interno de ressignificagcdo dos caminhos percorridos até aqui, em especial, com
0 que me constitui enquanto narradora. E nesse processo continuo de
construcdo e desconstrucdo, de reunir pistas, de acordar os 0ssos, de
descobrir os rastros, 0s vestigios, 0s cacos do mosaico que estruturam o meu
ser, a cada aula, aceitava o convite para o reencontro comigo mesma e com a

minha prépria histéria. Como bem disse a autora Clarissa Pinkola Estés (2018),
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em um dos trechos do seu livro Mulheres que correm com os lobos: mitos e

historias do arquétipo da Mulher Selvagem:

Trata-se da tarefa de reunir todos o0s 0ssos. Em seguida,
devemos nos sentar diante do fogo para decidir qual cancao
usaremos para cantar sobre 0s 0ssos, que hino da criagéo, que
hino da recriagdo. E as verdades que dissermos formardo a
cancédo (ESTES, 2018, p.51).

Confesso néo ser tarefa facil entrar em contato com minha urdidura e
observar alguns emaranhados e tramas existentes, que me impelem a sair da
zona de conforto. No entanto, assim como o rio que treme de medo ao ir de
encontro com o oceano, ndo ha como impedir 0 nosso curso natural, pode-se
tentar fugir, ser resistente, fechar os olhos para tal questdo, desviar das
situacdes, porém, hora ou outra, a correnteza da vida nos leva ao ponto em
gue temos que chegar, desbravar e, assim, tecer outros caminhos, criar novos
futuros, trocar de pele. Neste contexto, me lembro do célebre conselho de
Guimaraes Rosa (1958): “O correr da vida embrulha tudo. A vida é assim:
esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que
ela quer da gente é coragem”, ouco com atencéo e aceito o desafio. Viver ndo
€ iSs0?

Quando penso na jornada que trilhei no curso de pés-graduacao, logo
me vem a memoria, o que foi abordado no médulo “Narrativas adormecidas: o
rito de passagem das fotografias”, ministrado pela professora Sandra Lessa e,
a fotografia que escolhi para dar inicio a travessia. Em um dos exercicios do
modulo, Sandra pediu que encontrdssemos, dentre nossas recordacdes
pessoais, uma foto que nos chamasse a atencéo, que nos afetasse de alguma
forma, no intuito de ampliar nosso olhar para aquele momento e nos levar ao
tempo em que aguela imagem havia sido registrada.

Na foto escolhida, eu, no alto dos meus seis anos, trajando uniforme
escolar, rabo de cavalo no topo da cabeca, preso por um elastico de pompom?,

sandalia branca, comprada dias antes, especialmente para a ocasido, segurava

2 . . . .. . ~
Enfeite em formato de bola, confeccionado a partir de alguns materiais como, por exemplo, fios de 13,
seda, entre outros. Geralmente serve para adornar os elasticos de cabelo.
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um papel, um discurso com dizeres e agradecimentos, escritos pela professora
Marcia, sobre a nossa passagem pela pré-escola. Era a minha formatura e eu
era a oradora da turma da E. E. Profd. Maria Luiza Formozinho Ribeiro, nome
este, dado em homenagem a sua patrona, que no caso, era uma educadora
bastante reconhecida em minha cidade natal, Presidente Prudente, interior de
S&o Paulo. Nesse dia, além dos ritos costumeiros de uma formatura como, por
exemplo, a entrega dos diplomas, alunos e seus familiares puderam
confraternizar em uma festa preparada no local, cabendo aos pais de cada
crianca levar algum prato de doce ou salgado. Minha méae fez uma de suas
receitas classicas, febre nos anos 90 em comemoracdes e festinhas infantis, o
tradicional “Bolo gelado de leite condensado com coco” ou como muitos o
chamavam na época, “Bolo toalha felpuda”. Lembro-me de té-la ajudado a
embalar cuidadosamente cada pedaco com papel aluminio, de morder um ou
dois sem ela perceber, de lamber os dedos Uumidos de leite condensado, do
seu sabor adocicado, do estalar do coco fazendo festa na minha boca.

Entretanto e, antes de prosseguir com as lembrancas, se faz necessario
dizer que, durante a escrita deste texto, notei que algo no nome da escola,
responsavel por minha formacgéo até o Ensino Médio, me chamava a atencéo.
A principio, ndo conseguia compreender do que de fato se tratava, mas as
palavras “Formozinho” e “Ribeiro” ficavam martelando na minha cabeca. E
como tenho feito desde que recebi o convite a travessia, recorri a voz, aquela
da minha cabeca, para que pudesse me aconselhar sobre como proceder,
fazer algo a seu respeito. De imediato, ouvi a resposta de que procurar 0
significado no dicionéario seria a melhor opcao e foi o que eu fiz. Segundo o
vocabulario, “Ribeiro” quer dizer pequeno curso d’agua, riacho, regato, arroio.
Ja “Formozinho”, por se tratar de um sobrenome, ndo foi possivel ser
encontrado na lista de palavras. Porém, como nada é por acaso, peco a licenca
poética de transformé-lo em “Formosinho”, que no caso, se refere ao diminutivo
de formoso, que tem boa aparéncia, € bonito, elegante. Assim, brincadeiras a
parte, chego a conclusédo de que o formoso rio, ainda na infancia, comecava a
conduzir minha pequena jangada em direcdo ao matr.

No decorrer da cerimdnia de formatura, enquanto eu lia com dificuldade
algumas palavras do texto, coracao aos pulos, de rabo de olho, observava que

0S presentes assistiam com atencdo. Nos dias que antecederam a
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apresentacao, recordo de como levei a sério o que me foi designado a fazer.
Com a ajuda da minha mae ensaiava, lia e relia o texto, descobria o significado
das palavras desconhecidas, aquecia a voz e me preparava para a primeira
narracdo da minha vida. Sentia-me, mesmo sem saber naquela época,
emponderada, ansiosa, livre.

Sandra com seu exercicio havia, definitivamente, me transportado para o
tempo daquele registro. E como, mais uma vez, nada € por acaso, intui naquele
momento que era para la que deveria olhar com mais cuidado, tinha algo ali
que deveria ser revisitado, enxergado, ampliado. Senti como se a vida me
convidasse de novo ao reencontro comigo mesma, com as minhas raizes e,
como disse anteriormente no inicio desta introducédo, com aquilo que edifica as
minhas estruturas. Ao olhar a imagem, percebi que o que me afetava, era ver a
menina discursando, enfrentando o mundo.

A professora Méarcia, que no caso, me vem em mente, sempre que
retorno a imagem, no meu entender, apareceu, naguele momento da travessia,
como um guia, um farol, uma bussola, prenunciando o caminho e, em seu
gesto de entregar e confiar o objeto magico a menina, ou seja, um texto escrito
para que pudesse ser lido em voz alta, deu a ela a oportunidade de dizer, de
ter voz. Hoje vejo que, mesmo sem saber,a professora Marcia havia
despertado em mim, o chamado para curar e ressignificar um passado familiar
de vozes femininas tao tolhidas e silenciadas por diversas razdes. Ao dar voz a
minha voz, oferecia a pequena Valéria, a oportunidade de trazer tais vozes a
superficie e chancelar as narrativas dessas mulheres que vieram antes dela:
mae, avos, tias, ancestrais que, por conta das vicissitudes da vida, néo tiveram
a mesma oportunidade que ela. O papel, na ocasido, penso eu, funcionou
como uma espécie de pergaminho e o texto, como um tratado, um acordo com
essas tantas vozes, para que eu pudesse falar em nome delas e nossas
histérias continuassem a dar flores e frutos por muito tempo, nutrindo as
proximas geracoes.

Durante as aulas com Sandra, outros rastros e pistas comecaram a se
revelar, dia apds dia e a se tornarem evidentes. Em uma de suas exposicoes,
Lessa nos disse que “cada pessoa tem uma paisagem dentro de si”. Confesso
gue a frase reverberou em mim por muitos dias e ainda reverbera. O gatilho,

provocado por tais palavras, fizeram com que eu me questionasse
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interiormente, no intuito de compreender qual paisagem havia me escolhido,
qual paisagem habitava o meu ser. A qual paisagem pertenco? Refleti. E
quanto mais pensava nisso, imagens de arvores dancavam em minha tela
mental e algumas até se materializavam na minha frente, como que num passe
de magica. Comecei a notar que em todos os lugares que ia, havia sempre
uma arvore a me observar, a me fitar, a propor uma conversa, mesmo que
distraidamente. Para alguns, coincidéncia, para mim, sinais. Sinais estes de
gue estava no caminho certo e de que era preciso investigar um pouco mais.
Sempre tive uma predilecdo por arvores, elas me atraem e, de certa
forma, nos conectamos. E se ampliar o olhar para a minha trajetéria até aqui,
constato que as arvores, sempre estiveram presentes em muitas situacoes e
lembrancas. Quando crianca gostava de imaginar que cada uma delas poderia
ser uma pessoa e dependendo de suas caracteristicas, logo inventava uma
histéria para ela como, por exemplo, “essa aqui é uma mulher com longos
cabelos”, “essa outra pode ser um velho rabugento” e assim por diante. Nunca
havia entendido que conexdo era essa, até o dia em que tive contato com a
obra da autora Clarissa Pinkola Estés e tudo fez sentido. Em um dos trechos
do livro Ciranda das mulheres sabias: ser jovem enquanto velha, velha

enguanto jovem, Estés (2007) questiona:

Vocé j& amou uma arvore? Se amou uma floresta ou uma
arvore, sabe que existem arvores que, apesar de tudo o que
tenha dado errado, conseguem enganar a todos — e
sobrevivem para contar e ensinar sobre seu admiravel retorno
a vida. E mais uma vez o estopim dourado (ESTES, 2007, p.
20).

Quando leio este trecho, penso nas mulheres da minha familia, suas
trajetérias e assim sendo, chego a conclusdo de que a paisagem que me
escolheu se refere a um bosque com muitas arvores. Arvores antigas de raizes
fortes, arvores jovens de galhos longos, algumas ainda sdo mudas, porém,
todas séo nutridas e tuteladas pela mesma terra, pelo mesmo solo sagrado e,
por um rio, por onde as ancias transmitem o conhecimento, os saberes as mais

novas, preparando-as para sua missao futura. Um bosque de arvores ancias
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gue me inspiram e me aconselham a seguir em frente e um rio que, por onde
passa, encontra rastros da historia.

Penso que, a imagem que surgiu e que continuamente retorna a minha
mente, perpassa 0 presente, 0 passado e o futuro e, neste momento da

travessia € como se Gaia me convidasse a reconexao.

Toda arvore possui por baixo da terra uma versao primeva de
si mesma. Por baixo da terra, a arvore veneravel abriga ‘uma
arvore oculta’, feita de raizes vitais constantemente nutridas
por aguas invisiveis. A partir dessas radiculas, a alma oculta da
arvore empurra a energia para cima, para que sua hatureza
mais verdadeira, audaz e sabia viceje a céu aberto [...]
(ESTES, 2007, p.20).

A autora ainda complementa,

O mesmo acontece com a vida da mulher. Como a arvore, ndo
importa em que condicbes ela esteja acima da terra,
exuberante ou sujeita a enorme esforco... por baixo da terra
existe ‘uma mulher oculta’ que cuida do estopim dourado,
aquela energia brilhante, aquela fonte profunda que nunca sera
extinta [...] (ESTES, 2007, p.20).

Tudo estava posto diante dos meus olhos, era preciso entdo caminhar.
O que me leva, a outro momento significativo da pos, as aulas do médulo
“Atelié de voz” da professora Renata Gelamo, que no caso, contribuiram para
recalcular a rota, reforcar a minha jangada, pois era preciso que ela fosse mais
forte, firme e, dar forma ao trajeto que teria que percorrer. O moédulo me
despertou o interesse pela voz, a voz do narrador. Como se algo dentro de
mim, a bussola interna que existe dentro de cada um de nos, continuasse a
indicar que por ali, também encontraria respostas, pois como nomeou Gelamo,
a voz também é gesto, € experiéncia, € corpo, é afeto, encanta e toca o outro.
Todos estes apontamentos me fizeram querer identificar a minha propria voz,

onde o meu narrar habita, qual € o meu lugar.
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Entretanto, nesse processo de descoberta da voz propria, ndo pude
deixar de pensar na imagem do discurso feito na pré-escola, na paisagem do
bosque de arvores, nas mulheres da minha familia, no sagrado feminino.
Compreendi que para identificar essa voz propria, era preciso, antes de tudo,
reconhecer e trazer a superficie, as outras vozes que também me habitam, que
constituem de forma expressiva a minha histéria e que tém me auxiliado ao
longo da jornada, no caso, as vozes femininas. Desse modo, ampliei o olhar
para a minha trajetéria de vida e notei que, tais vozes estiveram e estao
presentes em muitos momentos especificos, aparecendo como verdadeiras
aliadas. Vozes que, carregadas de magia, de presenca e de encantamento,
sempre me orientaram, indicando o préximo passo. Foram varias Lobas, Lailas,
tecelds, fiandeiras, varias personagens que com 0 seu canto reconstituiram o
meu esqueleto, acordando 0sso a 0Sso.

Sinto que é chegada a hora de soltar essas vozes, esses siléncios,
essas narrativas que me constituem, num movimento de dentro pra fora,
curando e me reconectando ao sagrado feminino. E preciso rastrear essas
pegadas, reescrever lacunas, compreender que os fios que costuram a nossa
existéncia fazem parte de um todo, de uma memoria coletiva que atravessa a
nossa proépria histéria. Somos feitos de fragmentos de narrativas daqueles que
vieram antes de ndés e por isso, penso eu, a memdaria ancestral, em especial, o
passado, ndo pode ser esquecido, é preciso honra-lo, cura-lo e ressignifica-lo a
luz do nosso tempo, para que seja possivel seguir adiante e construir um futuro
melhor. O que me faz lembrar novamente de uma passagem contada por
Clarissa Pinkola Estés (2018), no seu livro Mulheres que correm com os lobos:
mitos e historias do arquétipo da Mulher Selvagem. A seguir o trecho:

Uma vez sonhei que estava contando historias e sentia alguém
dando tapinhas no meu pé para me incentivar. Olhei para baixo
e vi que estava em pé nos ombros de uma velha que segurava
meus tornozelos e sorria para mim. “Ndo, ndo” disse-lhe eu.
“Venha subir nos meus ombros, ja que a senhora é velha e eu
nova”. “Nada disso” insistiu ela. “E assim que deve ser”.
Percebi que ela também estava em pé nos ombros de uma
mulher ainda mais velha do que ela, que estava nhos ombros de
uma mulher usando manto, que estava nos ombros de outra
criatura, que estava nos ombros... (ESTES, 2018, p.33).
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E a autora finaliza, “[...] acreditei no que disse a velha do sonho a
respeito de como as coisas devem ser. A energia para contar historias vem
daquelas que ja se foram” (ESTES, 2018, p.33).

Desse modo, sigo o conselho da velha ancia e, como toda boa aprendiz,
aceito o convite para me reencontrar com aquela que foi a precursora, a que
abriu caminhos, a primeira contadora de histérias que tive, minha avé materna.
Ao falar dela, falo de todas as outras, pois uma avlé nunca vem sozinha, traz

consigo toda a sabedoria e memoria ancestral.

Todas nés pertencemos a uma linhagem longuissima de
pessoas que se tornaram lanternas luminosas a balancar na
escuridao, iluminando o préprio caminho e os passos de
outras. Elas conseguiram isso, por meio da decisdo de nao
desistir [...] pela sabedoria de ser como a agua e descobrir
como passar pelas menores fendas [...] Suas luzes continuam
a oscilar no escuro... através de nos... pois, com uma Unica
tirinha de palha, podemos acender nosso fogo a partir do fogo
delas... ter inspiracdes a partir das suas inspiracfes. NOs
somos as herdeiras (ESTES, 2007, p.44).

Assim sendo, o rio se coloca em movimento. A agua lava e perdoa.
Contorna e se adapta. Sente, ama e € grata. Nutre a terra e torna o solo fértil. A
terra se torna um solo sagrado. Informa que é seguro caminhar com 0s pés
descal¢cos. Gaia me convida a reconexdo. Voz e memoria se entrelacam num
rito, num canto, num uivo de passagem.

Aho!®

3 . . ™ . . , . . A . . e
Termo nativo-americano utilizado por tribos indigenas e em rituais xamanicos, tendo como significado:

» o« ” u ” o u

“assim seja”, “amém”, “eu concordo”, “eu aceito”.

19



20



2. Interlddio — A vida que danca ou o rio em movimento

Na vida como na danca, a graca desliza sobre pés

machucados. (Martha Graham)

E preciso recomecar. Da minha janela, enquanto escolho uma palavra
ou outra, observo o céu. Aqui no interior, os dias que antecedem ao equindcio
de outono sédo especialmente bonitos. Digo isso, pois 0s raios solares, que
nessa época do ano se tornam cada vez mais intensos, além de aquecer,
rechear o nosso plexo solar e nos convidar a viver, se espalham pela
atmosfera, destacando, com ares de realeza, o azul da abdboda celeste. E
nesse espaco, que mais parece um mar de azul Royal, meus pensamentos
vagueiam sem rumo e alcam voo ao tempo da minha infancia. Tempo em que
meus pés andavam mais descalcos do que cal¢cados. Deve ser, por que desde
pequena, as minhas raizes nunca se acostumaram a sapatos apertados,
espacos fechados. Elas necessitavam ser livres.

Quando menina, também fitava o céu a procura de enxergar desenhos
nas nuvens. As nuvens, essas bailarinas celestes, possuem o dom de
hipnotizar as criangcas sejam elas grandes ou pequenas. Com seus rodopios,
passos de plié* e de pas de deux’ se movimentam no espaco, numa
coreografia que ora evidencia os solos individuais, ora segue o ritmo do
coletivo, direcionando os olhares mais atentos. Quando se juntam, aumentam
sua poténcia e conseguem encharcar até os solos mais arenosos. Quem nunca
se percebeu com os olhos voltados para o céu, enquanto uma cumulus nimbus
se preparava, com toda a sua altivez, para abrir as cortinas e mostrar todo o
vigor do seu espetaculo?

Enquanto as nuvens dancam, a natureza responde balancando as folhas

das arvores, num tilintar quase irresistivel.

4 s g s . ..

Passo caracteristico do ballet classico em que se dobram os dois joelhos para fora;

Termo do ballet que significa “passo de dois”. Dois bailarinos, geralmente um homem e uma mulher,
executam os passos de ballet em conjunto.
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A criancada do bairro apostava entre si, quem iria encontrar mais
desenhos e, quem, porventura encontrasse algum parecido com o rosto de
personagem ou algum objeto, deveria inventar com detalhes, uma historia para
a sua descoberta. Saia cada historia. Umas nos faziam rir, outras nos
arrepiavam os cabelos. Passavamos boa parte do tempo assim, olhando para o
céu, criando, nos movimentando e nutrindo a nossa imaginacgdo até que algum
adulto, com ares de seriedade, interrompesse a brincadeira, “ser crianca
também tem seus afazeres”, eles diziam. Eu pensava que a gente ja estava
fazendo muita coisa, mas “com adulto ndo se pode ralhar”, aconselhava minha
mae. E preciso confessar que, na imensiddo da tela azul acima de nos, a
imaginacdo encontrava solo fértii para as nossas andangas, sonhos e
esperancas.

Sobre isso, Girardello (2011, p.76) reflete,

A imaginacdo é para a crianga um espaco de liberdade e de
decolagem em direcdo ao possivel, quer realizavel ou ndo. A
imaginagdo da crianga move-se junto — comove-se — com 0
novo que ela vé por todo o lado no mundo. Sensivel ao novo, a
imaginagdo é também uma dimensdo em que a crianga
vislumbra coisas novas, pressente ou esboca futuros possiveis.
Ela tem a necessidade da emocédo ima — ginativa que vive por
meio da brincadeira, das histérias que a cultura Ihe oferece, do
contato com a arte e com a natureza, e da mediacdo adulta: o
dedo que aponta, a voz que conta ou escuta, o cotidiano que

aceita.

O fato € que fazia parte da nossa natureza de crianca, além da
imaginacdo, o movimento e a liberdade, e disso ndo abriamos méo. Brincar na
rua, jogar Bets® com os amigos, cozinhar bolos de terra, decorados com flores
de jasmim em panelinhas de plastico cor-de-rosa, andar de bicicleta, brincar de
casinha e criar historias, significava pra nés o canto, a danga, o combustivel
diario do nosso viver e sonhar. Mesmo que em alguns momentos NOSSOS peés
ficassem calejados, machucados por conta de algumas pedras que nos
deparavamos pelo caminho, entre meandros e adversidades, conseguiamos

encontrar uma brecha, uma fenda para deixar passar a agua que compunha a

6 . . s . .
Brincadeira em que se utiliza uma bola e dois tacos e, duas duplas competem entre si.
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partitura de nosso rio. O movimento esta para a crianga, assim como a agua
esta para o rio, um ndo pode existir sem o outro e vice-versa. Crianca nado é
agua parada.

Penso que, assim como elas, a natureza também estd sempre em
movimento e ndo ha como impedir o seu curso natural. O estado de
impermanéncia das coisas, nos mostra a cada dia que tudo é mutavel, que
tudo é ciclico. Sementes germinam, plantas crescem, flores desabrocham,
ventos sopram novos caminhos, novas direcdes. O rio de hoje, ndo € o mesmo
de amanha e, como todo fruto do pé que se desenvolve em siléncio, crescemos
e amadurecemos.

E quanto ao céu, motivo primeiro deste interlidio?

Foi minha V6 quem me ensinou a admira-lo e a enxergar infinito.
Acredito até que ela era a sua confidente. Vez ou outra, eu 0s via de
segredinhos e achava aquilo a coisa mais bonita do mundo. Nao ao mero
acaso, ela entendia dos planetas, da astrologia, das estrelas, dizia que trés
delas se chamavam Maria e ficavam uma em carreirinha da outra. Eu escutava
aquilo e ficava pensando que sorte a do céu em ter trés avis. Sobre as fases
da lua, aconselhava que a crescente era a indicada para se cortar os cabelos,
pois eles cresceriam rapido e ficariam igual a das atrizes da novela.

Um dia, minha V6 me contou que sabia com precisdo, o bairro onde
morava Sao Jorge. Se eu fechar os olhos, ainda consigo vé-la apontando para
o satélite natural da Terra e dizendo, “sabe aquela parte ali, naquela pontinha
mora S&o Jorge com o seu dragédo”. Eu tremia de medo, mas também ficava
naquela curiosidade. Entdo, em noites em que a lua estava cheia e bem maior
do que o normal, eu pegava meus bindculos feitos com rolinhos de papel
higiénico e ficava esperando o dragdo, queria pega-lo no pulo e quem sabe
assim, ver nem que fosse por um pequeno instante, a pontinha da sua cauda.

Dependendo da forgca do vento, minha VO sabia se seria chuva forte ou
mansa. Em tempos de chuva forte, com raios e relampagos, ela me dizia que
nao era preciso ter medo nao, era soO falar em voz bem alta, umas trés vezes,
“valei-me minha Santa Barbara e meu Sdo Gerénimo”, que segundo ela, eram
0S santos que nos protegiam das tempestades. E como conselho de Vo é

sempre bom seguir a risca, eu repetia sem pestanejar. E num € que dava certo,
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ndo demorava muito, a chuva se acalmava e voltava a fazer sol. Os
superpoderes da minha V6 me impressionavam muito.

Certas vezes, € bem verdade que hoje, muito embora isso aconteca com
menos frequéncia, nos momentos em que ‘meus olhos estdo sujos de
civilizagdo” (BARROS, 1985), a crianga que reside aqui dentro, me convida a
olhar para o céu e a procurar desenhos nas nuvens. E quanto mais olho, brota
em mim um desejo, assim como em Manoel de Barros, por arvores, aves, céu
e, ainda acrescento, por descalcar os meus pés. Com eles soltos na terra,
posso hovamente sentir a areia felpuda, a grama verdinha, a agua escorrendo
pelos dedos, o solo Umido e brincar de inventar cenarios e uma outra realidade
possivel.

Ao observar a imensiddo celeste vislumbro a boa nova, como se
enxergasse a estrela guia a orientar os trés reis magos até o menino Jesus.
Fico a imaginar as historias, das historias, das historias, das historias da minha
ancestralidade, protegidas por este mesmo firmamento e que foram criadas e
registradas em céus estrelados, noites de lua cheia, ao pé do fogo, em dias
guentes pelo deserto, em florestas Umidas e aconchegantes. E me pergunto:
quantas histérias cabem em toda extenséo do céu?

Eu ndo sei, porém, neste ponto da escrita, percebo também que assim
como o rio que, me leva por suas correntezas ao longo do texto, jA ndo sou
mais a mesma. As aguas que compdem 0S meus escritos e me recordam as
lembrancas, ja sdo vistas com mais nitidez e s@o tecidas a muitas maos, a
muitas vozes. Faz bom tempo, deixo ventar as minhas velas, aprumo a jangada
e saio em dire¢cdo ao mar.

Uma nuvem passou por mim distraida. Acho que era uma abelha ou

seria um Beija — flor?

2.1 Tudo o que ela sabia era vicejar

No livro Ciranda das mulheres sabias: ser jovem, enquanto velha e

velha, enquanto jovem, obra esta bastante utilizada ao longo do texto, a autora
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Clarissa Pinkola Estés, em um de seus trechos iniciais, apresenta uma espécie
de saudacdo aquela, que a meu ver, representa a cada uma de nés mulheres
que em determinado momento da vida, sente a necessidade de reconexao,
tanto consigo, como também com sua psique feminina, a sua natureza
selvagem. Segundo Estés, tal desejo [...] brota quando percebemos que
dedicamos pouquissimo tempo a fogueira mistica ou ao desejo de sonhar, um
tempo infimo & nossa propria vida criativa, ao trabalho da nossa vida ou aos
nossos verdadeiros amores [...] (2018, p.20).

A saudacdo em questdo, no momento em que a li, me possibilitou intuir
que a voz, a da minha cabeca, aquela que motivou e costurou o tecido desta
escrita, estava satisfeita e havia me dado sinal verde para continuar. Por isso,
acredito ser pertinente trazer a baila, a citacdo que ressoou tdo profundamente
em mim. A seguir o trecho: “Oh minha criatura admiravel... seja bem-vinda...
entre, entre... estou esperando por voceé... é, por vocé e pelo seu espirito! Fico
feliz por vocé ter conseguido encontrar o caminho...” (ESTES, 2007, p.4).
Naquele instante, senti que minha jangada havia completado uma parte do
percurso, 0 mar ndo demoraria a chegar.

Nutrida pelas palavras e pela sensibilidade de Estés (2007), posso
garantir, sem sombra de dividas, que a sabedoria do mundo eu aprendi com a
minha VO. Ela, que em minha opinido, era como um daqueles grandes
choupos, arvores vigorosas e seculares, oriundas das florestas frias do
hemisfério norte e apresentadas por Estés (2007), em uma de suas obras,
além de servir de casa e alimento para que os ramos de outras mulheres
brotassem e se desenvolvessem, também vicejava a céu aberto, com as maos
fincadas na terra, arando o solo para a chegada de novas sementes. Na
verdade, acredito que minha V6 era uma dessas seringueiras que, mesmo
crescendo em solos soltos, porosos e de facil drenagem, com tantas cicatrizes,
maos calejadas e corpo cansado de tanto ser extraido o seu estopim dourado,
por conta das vicissitudes da vida, seguia o seu caminho sem esmorecer. Com

tronco firme e pés bem enraizados no chao.

[...] como ocorre com frequéncia na vida das mulheres também,
as grandes arvores eram repetidamente expostas a riscos por
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conta de rapidos esquemas de incorporacdo imobiliaria. Em
vez de ver a terra como um corpo Vivo e construir em harmonia
com suas curvas de nivel, empreendimentos inteiros eram
dispostos sobre o terreno, forcando-o a se adequar a ideias
gue ndo eram da sua criacdo. Foi assim que muita terra fértil e
cultivavel ficou soterrada [...] (ESTES, 2007, p. 21-22).

Ademais, é preciso alertar que:

Nunca subestime a resisténcia da velha sabia. Apesar de ser
arrasada ou tratada injustamente, ela tem outro eu, um eu
primordial, radiante e incorruptivel, por baixo do eu que sofre o
atague — um eu iluminado que permanece incélume para
sempre. Esta comprovado que a velha sabia tem uma
envergadura de asas de seis metros, escondida por baixo do
casaco, e uma floresta toda dobrada no seu bolso fundo [...] E
através dos seus 6culos, quase tudo que pode ser visto, ha de
ser visto. E assim, ela tem a ‘visdo magica’ que enxerga para
adiante e para tras do presente (ESTES, 2007, p.19).

Desse modo, ao retratar minha V6, trago a baila nas entrelinhas da
escrita, tantas vozes de mulheres do meu nudcleo familiar que enfrentaram o
machismo, o racismo, questdes relacionadas ao género. Mulheres que
casaram e tiveram seus filhos muito cedo, que néo tiveram a oportunidade de
estudar ou abandonaram seus estudos para trabalhar, sustentar a familia, que
silenciaram, por varias vezes, seus desejos e sonhos. Assim, como acredito
também, trazer a voz, mesmo que implicitamente, das minhas ancestrais que
vivenciaram a escravidao.

Minha V6 se autoinscreveu no mundo vencendo muitos desafios, sendo
como ela mesma se considerava, uma verdadeira campea. Ainda a ouco dizer:

“eu sou a ‘campiona desta rua”, para explicar a sua capacidade de vencer e de

vicejar.
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2.2 Reencontro com Laila

Lembro-me como se fosse hoje, do dia em que ouvi pela primeira vez, o
conto “Laila, a parteira de almas”. Na ocasido, participava de uma oficina de
contacdo de histérias, em maio de 2021, oferecida pela ONG Canto Cidadao,
da qual faco parte como voluntaria. Na oficina, que acontecia de maneira
remota, por intermédio da plataforma Zoom, a histéria do conto chegou até mim
embalada pela voz de Alessandra Giordano, psicologa, arteterapeuta,
narradora de historias e também ministrante da oficina. Giordano deu inicio ao
rito, informando aos presentes que Laila significa anjo em hebraico. A seguir

transcrevo na integra o conto, da maneira como eu o escutei:

‘Dizem que no céu, vivem muitos anjos e um desses anjos, chama-se
Laila. Laila é a parteira das almas. Dizem que quando um espermatozoide
encontra um ovulo, Laila abre o seu manto da noite e puxa de |4, uma lampada
e coloca dentro desse 6vulo fecundado. Dizem que quando o bebé esta se
desenvolvendo dentro do ventre da mae, Laila fica la com ele e, 1a, Laila
ensina-lhe muitas coisas. Laila ensina a esse bebé a linguagem dos passaros,
ensina a linguagem das arvores, ensina a linguagem do tempo e até a
linguagem do vento. Ensina também a linguagem de todos os homens que ja
habitaram este planeta e, quando chega a hora do bebé nascer, Laila apaga a
luz e empurra o bebé pra fora e, o bebé chora, o bebé chora. Laila, entdo, se
aproxima e faz “psiu!” (neste momento, Alessandra fez um gesto, colocando o
dedo indicador direito sobre os labios para que néo fizessem barulho). Dizem
gue é por esse motivo, que nds temos a marquinha em cima do labio superior
(referindo-se a curvatura existente neste local), por que, quando nascemos, 0
nosso anjo Laila se aproximou e nos fez “psiu!” (Giordano novamente repete o
gesto anterior). E quando Laila faz assim, o bebé esquece tudo o que Laila
contou, mas, dizem também, que todo ser humano encontra respostas para
tudo o que ele necessita dentro de si mesmo, por que Laila nos ensinou tudo,
basta que nos recordemos das coisas que precisamos para evoluirmos nesta

Terra”.
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As palavras do conto e a delicadeza da voz de Giordano transbordaram a
tela do computador e derramaram sobre o meu tronco, acertando meu peito em
cheio, feito flecha. Senti o estalar dos 0ssos, 0 arrepio na nuca e a narrativa que
me transpassava inteira. Confesso que o tempo suspendeu por alguns instantes
e eu fiquei sem chéo. Isso se seguiu, até 0 momento em que escutei a chave
girando em algum comodo do meu subconsciente e entdo, desaguei, chorei,
chorei feito um bebé que acabara de nascer.

Abri a porta. Algo em mim havia mudado. Era Laila que, em sua
delicadeza, por muito tempo havia esperado o momento certo em que poderia me
empurrar para fora novamente, para fora do casulo que havia criado em torno de
mim. E assim, me possibilitar a oportunidade de ativar os cédigos ancestrais, de
me reorganizar por dentro e reescrever a minha histéria. Naquele momento me
reencontrava com Laila e com a minha avé materna.

Quanto ao poder curativo que as histérias podem evocar nagueles que as
escutam, Estés (2018) nos esclarece que:

As histérias sdo balsamos medicinais. Achei as histérias
interessantes desde que ouvi a primeira. Elas tém forca! Nao
exigem que se faca nada, que seja nada, que se aja de henhum
modo — basta que prestemos atencdo. A cura para qualquer
dano ou para resgatar algum impulso psiquico perdido esta nas
histérias (ESTES, 2018, p.29).

O que pode ser exemplificado em meu relato anterior. Ao escutar o conto,
o enredo funcionou para mim, como uma espécie de medicamento que, mesmo
sem saber, ansiava e ha tempos necessitava. Precisava curar, ressignificar
algumas cicatrizes, além de recuperar a minha vitalidade, o meu vigor, a minha
energia genuina e me colocar no caminho novamente, reascendendo a minha
luz. Sobre isso, no livro O dom da histéria: uma fabula sobre o que é
suficiente, Clarissa Pinkola Estés (1993) traz uma passagem ocorrida em

sua familia que muito se assemelha ao que quero dizer:
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Na farmacia das centenas de historias que me ensinaram nas
minhas duas familias, a maioria delas ndo é usada como simples
diversdo. De acordo com a aplicacdo folclérica elas séo, sim,
concebidas e tratadas como um grande grupo de medicamentos
de cura, cada um exigindo preparacao espiritual e certos insights
por parte tanto do curandeiro quanto do paciente. Essas historias
medicinais sdo tradicionalmente usadas de muitos modos
diferentes. Para ensinar, para corrigir erros, para iluminar, auxiliar
a transformacdo, curar ferimentos, recriar a memodria. Seu
principal objetivo consiste em instruir e embelezar a vida da alma
e do mundo. (ESTES, 1993, p.4).

Nesse caso, Giordano, por sua vez, naquele dia se tornou uma
interlocutora de Laila, uma mediadora da mensagem do conto, uma espécie de
curandeira, de guardia. Ainda e, de acordo com Estés (1993), o dom essencial de

uma historia tem dois aspectos:

[...] que no minimo reste uma criatura que saiba contar a histéria
e que, com esse relato, as forcas maiores do amor, da
misericordia, da generosidade e da perseveranca sejam
continuamente invocadas a se fazer presentes no mundo
(ESTES, 1993, p.4).

Minha Vé, assim como Laila, 0 anjo que nos prepara e aponta o caminho
e, também Giordano, poderia ser considerada uma dessas guardids. Eximia
contadora de histdrias, analfabeta, se valia da oralidade e da memdéria para narrar
histérias do tempo em que havia sido lavadeira, dos lugares que havia visitado,
das narrativas de sua infancia. Como todo bom contador tradicional, ndo havia
espaco fisico que a impedisse de contar alguma historia, toda hora era hora, todo
lugar era lugar.

Vez ou outra, entre seus afazeres diérios, la vinha ela, colocando a mao no
pensamento para puxar algum fio que trouxesse aquele momento, algum causo,
personagem, travessura, alguma historia da vizinhanca. O fato € que ela néo

parava de contar e reunia em si, as evidéncias e caracteristicas de um guardido
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de histérias, apontadas por Estés (1993) no livro O dom da histéria: uma fabula

do que é suficiente. Segundo a autora,

[...] a vida de um guardido de histérias é uma combinacdo de
pesquisador, curandeiro, especialista em linguagem simbdlica,
narrador de historias, inspirador, interlocutor de Deus e viajante
do tempo (ESTES, 1993, p.4).

De alma ndémade, minha V6 contava historias de muitos lugares com
riqueza de detalhes, como se tivesse experenciado e vivido todas aquelas
situacdes. Hoje, me atrevo a dizer que tive a minha Sherazade particular com
suas Mil e uma histérias, muito embora, naquele momento ndo tivesse este
conhecimento. Boa parte do meu repertdrio narrativo é fruto desse tempo.

Escuta-la era sempre uma alegria. Se o rio nasce depois das chuvas, eu
renasco depois das histérias. E ja que chegamos aqui, d& licenca de pedir. V6 me

conta uma historia?

2.3 Vestido de chita e grampos no cabelo

Antes de contar, uma cancao surge em meus pensamentos. E quando me
vejo, estou cantarolando baixinho um dos trechos que diz assim, “ndo se admire
se um dia um beija-flor invadir, a porta da tua casa, te der um beijo e partir, fui eu
que mandei o beijo, que é pra matar meu desejo, faz tempo que eu néo te vejo, ai
que saudade d’'océ”. A saudade se mistura com a memaoria € como uma cangao
de ninar, sou embalada e motivada a escrever. A composicao de Vital Farias,
chega em boa hora, se unindo a voz da minha cabeca. E nesse encontro de
vozes, compreendo que agora, essa voz que antes aparecia tdo solitaria em
minha mente, jA se reunia a tantas outras. Portanto, daqui em diante, passo a

chama-las de avozes, nome carinhosamente sugerido pelo coordenador do
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curso, Giuliano Tierno de Siqueira, ao ler o meu trabalho, naquela ocasido ainda
em processo, para designar as tantas vozes femininas a que me refiro no texto.

Quando me dou conta, ja estou aconchegada no colo de minha Vo, das
minhas avozes e elas me dizem: “da licenga de chegar!”.

Maria Rodrigues era como se chamava e recordo como se fosse hoje, das
visitas & sua casa. Toda vez, ainda no portdo, V6 Maria me recebia, além do
abraco apertado, com um vestido de chita florido. Lembro-me de um amarelo
estampado com margaridas, bem miudinhas que, vira e mexe ela colocava.
Ficava olhando as “margaridinhas” e, na minha ingenuidade de crianca,
permanecia hipnotizada, imaginando como tais flores haviam parado l4. V6 Maria
percebia a minha inquietacdo e explicava que o tecido ja vinha pronto da
confeccdo e era sO comprar 0 pano e entregar para a costureira fazer. Esse
habito de fazer vestido, V6 Maria tinha desde crianca, por isso ela ndo comprava
roupa pronta na loja. Preferia sempre modelos e cortes feitos especialmente para
ela, com manga, sem decote, com botdes, cumprimento pra baixo do joelho, com
os tecidos que ela mesma escolhia.

Um dia chegou toda feliz em casa por que tinha encontrado uma
costureira, nas palavras dela, daquelas com a “méo boa”, que néo deixava linha
solta ou a bainha por fazer. Desse dia em diante, V6 Maria, nas festas de familia
ou em datas comemorativas, aparecia com um vestido especial para cada
ocasido. Ocasido esta que, sempre aproveitava para contar algum causo, alguma
historia, por isso o figurino precisava ser na medida. Foi ali que comecei a pensar
na importancia do figurino, quando necessario em uma narracédo de histéria. Ele
tem que servir a narrativa, estar atrelado a ela, deixa-la brilhar.

Junto com o vestido vinha o coque no cabelo. V6 Maria gostava de deixar
0 coque sempre bem firme, por isso sentava na frente do espelho, parecido com
o de Oxum, enaltecendo a sua beleza e & ficava um bom tempo, moldando fio a
fio com pente e 6leo de jojoba. A jojoba, segundo minha V6, deixava os cabelos
macios e o couro cabeludo forte. Os grampos no cabelo que, no caso, colocava
delicadamente no coque e nas duas laterais da cabeca, davam o toque final.
Enquanto brincava com as maos, tufos de cabelo cinza caiam no chao e com a
ajuda do vento, se espalhavam feito nuvens e, eu ficava a imaginar que os tufos
poderiam ser aqueles pensamentos que ela ndo queria mais. Em outros

momentos, em especial, quando queria nos contar alguma coisa, o gesto de
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arrumar os grampos no cabelo funcionava como uma espécie de ritual, uma
preparacao da cena, um aquecimento para nos unir em torno do que queria dizer,
nos transportando do mundo real ao mundo da imaginagdo. Quando isto
acontecia, ja sabiamos que seriamos presenteados com alguma historia.

Neste ponto, penso na pesquisa realizada por Gislayne Avelar Matos e
Inno Sorsy (2007). Ambas salientam no livro O oficio do contador de histérias:
perguntas e respostas, exercicios praticos e um repertério para encantar que,
cantigas, frases de encantamento, entre outros recursos que tenham ou nao a ver
com a trama escolhida, acalmam e preparam 0s ouvintes, motivando a

curiosidade destes para a hora da narragéo. Segundo as autoras:

[...] O aquecimento tera por objetivo cuidar dessa preparacao,
colocando os ouvintes num estado de predisposicao, catalisando
sua atencao, convidando-os a evadir-se do mundo da realidade
concreta, abrindo as portas da imaginacao [...] como fazé-lo?
N&o ha uma regra. E importante que cada contador, utilizando-se
de seus talentos, encontre o proprio estilo (MATOS e SORSY,
2007, p.128).

Nesse caso, o estilo e 0 codigo da minha V6 eram os grampos.

V6 Maria se casou com o V6 Afonso quando tinha quatorze anos. Juntos
tiveram doze filhos, uns vingaram outros ndo. Assim como os filhos, minha Vo
teve muitos irméos que o vento espalhou pelo mundo. Seus pais trabalhavam na
roca, numa fazenda em Guanambi, municipio do estado da Bahia, a capital do
algodao, onde V6 Maria nasceu e se criou. Guanambi em tupi-guarani significa
“Beija-flor". Em uma pesquisa rapida pela internet, € possivel descobrir que o
nome foi dado, por conta do solo Umido que a cidade abriga e que permite
existéncia de flores silvestres e, em consequéncia disso, a presenca recorrente
de colibris, por isso a sua escolha.

Mas o0 que 0 povo conta mesmo, € que a primeira casa da cidade, na
época um arraial, feita de taipa e localizada nas proximidades do riacho Belém,
na margem direita, pertencia a uma mulher de nome Belarmina ou Bela como
muitos acreditam. Dizem que Belarmina tinha uma filha chamada Flor. Em

celebragbes de Santo Antdnio, as festividades sO se iniciavam depois que todos
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beijassem a imagem do santo, comec¢ando por Flor. A vontade de festejar era téo
grande que, quem estava na festa pedia em unissono para que Flor beijasse logo
Santo Antonio: “Beijja Flor! Beija Flor”. Por isso, a populacdo teria passado a
chamar a localidade de “Beija-flor”.

Deve ser por isso, que Dona Maria, minha V6, gostava tanto de flores. Ta
explicado. Na frente da sua casa, tinha um jardim com vérias plantas e ela
sempre se gabava de que tinha a “mé&o boa”, assim como a costureira, para fazer
vingar qualquer vegetacdo. Os vizinhos se admiravam disso e dentre todas as
espécies do jardim, era uma arvore, a Primavera que quando floria atraia até os
olhares mais distraidos, sendo considerada por mim, como a “dona do pedago’.
Neste momento, me vem a memdria 0 poema Desenho escrito por Cecilia
Meireles e penso que, assim como as primaveras, Dona Maria se deixava cortar
para voltar sempre inteira.

E quanto ao Beija—flor?

Outro dia um entrou pela minha janela. Bichinho curioso esse tal de Beija-
Flor. Aléem de mensageiro das almas, segundo uma lenda Guarani, possui um
coracao gigante e de tdo generoso que é, leva o néctar das plantas e em troca as
fertiliza, indo de um lado a outro com tanta destreza e leveza, que desafiam a
propria gravidade, pois suas asas ndo comportariam todo o peso do seu corpo.
N&o sabem disso e é por isso que voam.

Minha V6 era assim, feito um Beija-flor. E por isso que voava e beijava as
flores. E, quanto a mim, também me uno em unissono ao coro de vozes: Beija

Maria Flor! Beija Maria Flor!

2.4Coentro e fogéo de lenha

Dizem que o coentro, dentre todos os seus beneficios, € uma erva boa
para o coracdo. Segundo alguns estudiosos, devido algumas substancias e
nutrientes presentes no condimento, ingeri-lo com certa frequéncia, pode
ajudar a regular a presséao arterial e 0s niveis de colesterol, além de proteger o

sistema cardiovascular. Dona Maria sabia muito bem e por isso, em seus

33



quitutes, coentro ndo podia faltar. Em sua horta particular, localizada no fundo
do quintal, tinha um canteiro todo dedicado a ele, o qual cuidava com muito
zelo e dedicacdo. Sempre que precisava preparar algum prato, 14 ia Dona
Maria colher o tempero, fresquinho e verdinho como ela gostava, para
incrementar os seus pratos. Ah! as carnes com coentro. Como ndo me lembrar
delas? Se eu puxar um fio pela memoria, vejo os cubos de alcatra mergulhados
no molho de tomate ainda dentro da panela fumegante, recém-tirada do fogo e
sinto o perfume do coentro se espalhando pela casa, o gosto saboroso da
primeira mordida. Lembrancas que me fortalecem.

Na cozinha, onde expressava seus inquestionaveis dotes culinarios,
encostado em uma das paredes, havia um armario branco de madeira, bem
antigo. Na parte superior do mével, ja com a pintura descascada em algumas
regides por conta da passagem dos anos, portas corredicas transparentes
passeavam de um lado a outro, deixando a mostra, pratos e copos de vidro,
xicaras e pires de porcelana, potes de plastico, sopeiras. Todos metodicamente
organizados e acomodados um a um. Era uma lindeza vé-los assim, todos
juntinhos, uns decorados outros ndo, como se fossem personagens de uma
peca prestes a ser encenada.

Na mesa, as atencdes se voltavam para um bule de aluminio de muitos
anos e para a toalha que V6 Maria comprava na feira, sempre estampada com
flores e com alguns respingos de café ou de suco que, por vezes, deixadvamos
cair sobre ela. Um escorredor, meio timido, fazia parte da composi¢do, sem
deixar de fazer notar os talheres e alguns pratos que permaneciam sobre ele.
No bule, o aroma do café coado na hora em coador de pano e para
acompanhar, biscoitos de polvilho e sequilhos, este ultimo um dos preferidos
de minha V6.

Em outra parede, uma bateria de panelas de aluminio penduradas
ocupava espaco, junto a conchas e escumadeiras. Das panelas que ela mesma
areava com palha de aco, o famoso Bom Bril, tinha muito ciimes e se gabava
para as visitas de como as deixava sempre brilhantes e conservadas. Porém,
seu xoddé mesmo era um fogdo de lenha que ficava quase perto da porta. Nele,
Dona Maria refogava o chuchu, cozinhava as carnes, colocava louro e mais
agua no feijao, fritava a linguica artesanal que comprava no mercadinho da vila,

fervia o leite e a 4gua para o cha de boldo que ela dizia que servia para a dor
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de estdbmago. Com a colher de pau, mexia os doces no tacho até chegarem ao
ponto, principalmente a ambrosia que no caso, era divina. Enquanto preparava
os alimentos, a fumaca subia pela chaminé e chegava até o telhado,
anunciando aos vizinhos e aos transeuntes que passavam pela rua, que a
refeicdo seria farta e saborosa. E era.

Durante a semana, contava as horas e os dias para que chegassem o0s
almocos de domingo. Nestes momentos, a familia se reunia e ali, na cozinha
mesmo, dava — se inicio a prosa demorada. Entre risadas e receitas culinarias
gue minha mae trocava com a minha V0, alguns parentes contavam como
havia sido sua semana ou anunciavam algumas novidades. Muitos afetos
foram trocados e testemunhados pelo fogdo de lenha, que no caso, escutava
tudo atentamente.

Penso eu que, mais do que testemunha, o fogdo de lenha simbolizava a
fogueira da casa. Assim como nossos antepassados de tradi¢cao oral, historias
de familia foram se perpetuando com o tempo. Ao redor da fogueira
representada pelo fogéo de lenha, abriamos e agueciamos o coracgéo e o fogo,
por sua vez, alumiava a nossa ciranda de histérias, o nosso caminhar. Foi a

beira do fogao de lenha, que aprendi as palavras, os sonhos, as coisas todas.

Nossos antepassados, mestres culinarios das narrativas orais,
sabiam exatamente como dar liga na massa, cozinhar os
ingredientes ao pé do fogo, fazer o bolo de contos crescer e,
posteriormente, distribui-los aos pedacos, em por¢Bes bem
generosas, a sociedades inteiras. Dessa forma, a memdéria e a
identidade coletiva eram armazenadas, recriadas e
compartilhadas, por intermédio da fala de sabios, artesdos,
gribs, maes, avos [...] (GIRARDELLO e SILVA, 2016, p.142).

Cozinhar para a minha V4, muito mais do que seguir e preparar receitas,
significava um bom momento para a troca de afetos, para demonstracdes de
amor e para colocar a medida certa do tempero que incrementava as historias
narradas por ela. Como um Beija-flor, Dona Maria espalhava o néctar, o mel e
em troca nutria a comida que, por sua vez, fortalecia 0os nossos coragoes.

Nesse caso, Estés (2007, p.39), afirma que:
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Existe também o tipo de abuelita, grande avé, que se
caracteriza ndo sé por sua perspicacia, mas por seu profundo
amor. Nos mitos, como a curandeira, que mora em algum lugar
afastado, ela € a avo querida e prendada que produziu o péao
do amor. Quando ela o serve, esse pao transforma para o bem
gquem quer que o coma [...].

Como cozinhar, também é preciso ter cuidado no preparo das narrativas
gue vamos oferecer a quem escuta. Algumas vezes, assim como 0S graos,
precisamos coloca-las de molho, marina-las para que possam chegar macias
aos ouvidos mais atentos. Em outras, se faz necessario harmonizar 0s
sabores, temperar as palavras com ervas como, por exemplo, 0 coentro, para
nutrir e aquecer o coragdo. E, por fim, mexer, mexer e mexer a colher de pau
no fundo do tacho para que o enredo se desenvolva e chegue ao ponto.

Uma histoéria ficou pronta. Esta servido?

2.5 Tamarindeiro

Se Ligia Bojunga Nunes, escritora de quem gosto muito, no titulo Livro: um
encontro com Lygia Bojunga (2004), uma vez disse que os livros Ihe deram casa
e comida, foi no quintal da minha V6 que encontrei alimento farto para a minha
imaginacao e peraltices de crianca. Quando preciso planejar uma historia, criar
cenarios e fertilizar as palavras, é para la que eu recorro, a procura de algum
elemento da natureza, de alguns aromas, de algumas cores que recordem a
minha infancia.

No extenso quintal, morava um majestoso pé de tamarindo, ou melhor,
dizendo, um tamarindeiro. Ele era bem altivo, com tronco forte, raizes expostas e
bem firmes no ch&o, e sua copa proporcionava uma sombra que nos abrigava
dos dias de sol intenso. O tamarindeiro produzia muitos frutos que mais pareciam
uma vagem ou brincos pendurados. Eu ndo gostava muito do sabor deles, mas

quando os tamarindos caiam no chéo, eu me divertia abrindo sua casca que, no
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caso, fazia “créc!” “créc!” e retirava as sementes, contando-as uma a uma. Como
uma experimentacdo para as aulas de matematica, € claro. A viscosidade das
sementes e seu cheiro ficavam impregnados na méo por um bom tempo.

Embaixo do tamarindeiro, havia um banco de madeira onde aos domingos,
sentavamos para conversar, fazer a digestdo apos o almoco, planos para o futuro
e, em algumas vezes, para ouvir as historias narradas por Dona Maria, onde ela
nos encantava com a sua performance. Suas narrativas ricas em detalhes, os
gestos precisos que se transformavam quando bailavam no ar e, a voz delicada e
doce, aliados ao cenario, ao contato com a natureza e a sonoridade peculiar que
0 espaco nos proporcionava como, por exemplo, o vento, o cantarolar dos
passaros, permitiam um contato mais profundo com minha esséncia, com minha
pureza de crianca. Naquele instante abria-se um portal para a imaginacao.

Os aromas, 0s saberes, as sensacdes, as imagens agucavam minhas
percepcdes e feito um pd de pirlimpimpim, me transportavam para tempos
remotos e lugares magicos, em que sapos viravam principes, animais davam
conselhos, rainhas mas aterrorizavam suas enteadas, princesas se casavam e
eram felizes para sempre, homens do saco pegavam criancinhas que nédo sabiam
se comportar e, parafraseando Guimaraes Rosa, nessas horinhas de descuido,
eu encontrava a felicidade.

E bem verdade que, com o passar do tempo, os encontros de domingo
diminuiram. O terreno onde ficava a casa da minha V6, como havia sido doado
pela prefeitura muitos anos atras, precisou ser dividido para a chegada de outra
vizinha. Um muro foi erguido e o tamarindeiro cortado. E em um dia de S&o Joéo,
seu coracao enfraqueceu e Dona Maria nos deixou, se encantou, fazendo a
passagem aos 80 anos. Penso que foi narrar historias no céu. Ainda consigo ver,
ela da calcada nos dando tchau, toda vez que iamos embora, até que nossos
corpos sumissem no horizonte.

E antes que eu me despeca deste interltdio, é preciso dizer que, assim
como Laila, V6 Maria, como sabia ancid que era, me preparou para o mundo,
mundo este que sabia ler nas entrelinhas, me ensinando a ouvir aquilo o que diz
0 coracdo, a bordar manhas e a tecer fios de esperan¢ca, como a moca teceld do
conto de Marina Colasanti.

Recordo que uma vez, Dona Maria me disse que as mulheres da nossa

familia também tinham muitas historias para contar, mas por conta de alguns
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contratempos da vida, seus sonhos e palavras acabaram adormecendo dentro
delas. Fiquei comovida e pensei que poderia fazer diferente. Porém, era preciso
primeiro, revisitar as palavras adormecidas dentro de mim e ir com 0s pés
descalcos, para sentir o mundo e as suas sensacgfes, a grama verdinha, a areia

felpuda, a terra entre os dedos e se deixar molhar pela agua... ou seria um mar?

[...] “quando uma pessoa vive de verdade, todos os outros
também vivem”. Esse € o principal imperativo da mulher sabia.
Viver para que os outros também se inspirem. Viver do nosso
proprio jeito vibrante para que 0s outros aprendam conosco
(ESTES, 2007, p.18).

Em meu coracéo ficam as histérias, os encontros, a gratiddo, o amor e a
saudade. E, mais uma vez, a cancdo de Vital Farias retorna a meus
pensamentos, de modo a traduzir o que sinto e quero dizer: “Se um dia vocé se
lembrar, escreva uma carta pra mim, bote logo no correio, com frases dizendo
assim, faz tempo que eu nédo te vejo, quero matar meu desejo, te mando um
monte de beijo, ai que saudade sem fim”.

Sinto o tremular da jangada. O barulho das ondas ja me soa familiar,
vibrando por todo o meu corpo. Deusa iris me envia uma mensagem de que é

chegada a hora. Avisto o0 mar.
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3. Poslidio — O encontro com o mar

Me deixem cantar até o fim... (Elza Soares)

E preciso continuar. A essa altura, o corpo ja da sinais de cansaco. Foram
muitas as remadas. Depois de recolher 0os 0sSs0s, encontrar 0s rastros e as pistas
que me trouxeram até aqui, antes de avancar, decido parar um pouco para
contemplar a vista e tomar félego novo, permanecendo assim por um bom tempo.
Quando volto a remar e no momento que a forca dos bracos, ja doloridos pelo
movimento continuo, me falta, olho ao redor e enxergo ali, dentro da agua, uma
multiddo de mulheres que juntas, ajudam a empurrar a minha jangada, para que
eu complete a misséo, a mim designada e chegue ao mar.

Comovida pelo gesto de minhas ancestrais, ja ndo tenho mais davidas, a
coragem invade o meu peito e me lanco ao mar. E quando entro no mar, me
lembro do fogdo de lenha, do amarelo do vestido de chita, do bailar das
margaridas, do aroma e do gosto do coentro, do banco de madeira, da sombra do
tamarindeiro, do céu, de Laila, da docura e das narrativas de Dona Maria, das
avozes e 0 medo desaparece. O mar, em seu gesto materno me acolhe, ampara
e nutri. O desconhecido jA ndo me causa mais desconforto, pelo contrario, o
entusiasmo toma conta de mim e sinto que encontrei 0 meu lugar. A sensacao é
indescritivel. Agora nado junto com elas, com minhas ancestrais. Nao estou mais
sozinha.

A imagem narrada, em boa parte da escrita do texto, mais especificamente
deste posludio, me fez companhia. Quando me faltava forca e ndo sabia mais
para onde caminhar, nela buscava inspiracdo e me refugiava, compreendendo
gue de algum modo seria guiada e orientada. Era preciso confiar. Cabe salientar
ainda que, de fato, tal imagem surgiu, a partir dos apontamentos realizados pelo
coordenador e professor do curso, Giuliano Tierno de Siqueira, em uma reuniao
de devolutiva da leitura de nossos trabalhos. Ademais, com sua generosidade e
sensibilidade caracteristicas, na ocasido, Tierno ainda me presenteou com o titulo

deste trabalho de conclusdo de curso.
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Ao longo do caminho percorrido até aqui, também recebi outros presentes
que representaram para mim, como uma bussola, como sinais para onde eu
deveria ir. Dentre eles, destaco as ilustragbes téo significativas de Maria Sobral,
minha companheira de turma, recebidas em uma brincadeira de amigo-secreto a
partir do poema de Cecilia Meireles A bailarina e da foto que motivou este estudo
e, que agora, recheiam o corpus deste TCC e; a narrativa criada pela querida e
talentosa Juliene Codognotto, oferecida a mim em um amigo — conto realizado
pela Comunidade Sementeira - grupo de estudos sobre a narracéo de historias e
praticas narrativas - do qual faco parte, a partir de relatos meus. A narrativa em
questdo cabe perfeitamente a este posludio. A seguir, faco a sua transcricao, da

forma como foi contada por Juliene, na ocasiao.

“Valéria essa histéria é pra vocé. Ela saiu de casa e caminhou em direcao
a arvore. Era uma noite fria, uma estranha noite fria em plena primavera. Ela tinha
uma sopa no fogo... ndo... ela tinha acabado de fazer a sopa... ndo... ela tinha
acabado de fazer um doce no tacho pra lembrar da V6 Maria. Nao tinha nem
provado o doce ainda, mesmo assim ela foi. Deixou a sopa, o doce la e saiu na
noite fria de primavera e caminhou na direcdo da arvore. Ela ndo sabia onde
ficava. Ela ndo sabia o caminho da arvore e, mesmo assim, ela foi. Quando ela
chegou, diante daquela imensiddo de arvore, diante daquela seringueira sabia,
ela primeiro calou e no seu siléncio, ela se aproximou da arvore. Colocou a méo
no seu tronco e percebeu que, a seringueira, tinha cicatrizes assim como ela.
Quem nao tem, ndo &, algumas cicatrizes pra cuidar?

E ali, ela se identificou com aquela arvore. Depois ela se sentou e tava’ali
olhando pra seringueira, quando ela ouviu: ‘Ei, vocé! Vocé mesma! Vocé ndo esta
sozinha. E nem é a Unica. Muitas, muitas, muitas mulheres antes de vocé
passaram por aqui, tiveram que aprender a se conhecer, tiveram que enfrentar
uma seérie de lutas. Vocé néo esta sozinha e nem é a unica’. Entdo, aquela arvore
maravilhosa comegou a contar historias de mulheres incriveis e ela ouvia, ouvia,
ouvia e se alimentava e crescia. Historias de avés — Maria, de seus tachos de
doce, historias de Carolinas, de Joanas, historias de Dandaras. E € neste espaco
gue vocé pode pensar quem € a tua mulher ancestral, que estaria nas histérias

desta arvore magica, mestre, sabia?
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Ouvindo todas estas histérias, ela comecou a sentir um soninho gostoso e
adormeceu. Acordou com o sol na cara, ja na manha seguinte e viu que tinha
dormido, deitada numa cama de folhas. E, quando ela olhou, viu que na ponta de
cada um de seus dedos tinha nascido uma flor, uma flor diferente. E ai ela voltou
pra casa caminhando, mas ela ja ndo caminhava sozinha. Ela caminhava com os

pés de uma multiddo de mulheres que trazia na cabega’.

N&o me restava mais duvida, as velhas ancias e as Yabas haviam soprado
a resposta que tanto ansiava no ouvido de Juliene, me fazendo compreender que
estavam junto comigo e que ndo me deixaram em nenhum momento. A histéria
me comoveu muito. Juliene soube ler nas entrelinhas o0 que se passava dentro de
mim, escolhendo cada palavra com maestria e delicadeza. E mais uma vez, do
mesmo modo quando escutei o conto de Laila, chorei, chorei feito um bebé.

Assim sendo, os presentes de Giuliano, Maria e Juliene, Laila, o curso da
pés, dentre outros tantos sinais, h4 muito ja haviam mostrado a travessia que eu
teria que trilhar com os proprios pés, alertando que uma narrativa precisava ser
contada, desaguada para que se juntasse a outras, sendo eternizada na
imensiddo do mar. Trazer a baila a histéria da minha V6 permitiu que eu
revisitasse e tomasse posse da minha prépria histéria, abrindo os poros,
ressignificando o passado, revestindo-o com outras cores, formas, cheiros,
possibilitando outro futuro, dando passagem a narradora que habita em mim. E
quem sabe, inspirar outras histérias que ainda estéo por vir.

Esta pesquisa autobiografica comecou a tomar forma, ndo ha nada pronto.
E neste percurso, comeco a autoinscrever a minha histéria no mundo. Trata-se
de um primeiro movimento de tantos outros fios e desdobramentos que surgirao.
O mar é imenso e nele quero me esparramar. Continuarei a cirandar com a

minha mais velha, ainda temos muito que prosear.

[...] Em um dado momento, a mais velha encontrara a mais nova.
A mais nova precisa da mais velha por que a Ultima pavimentou
0s caminhos que permitiram a existéncia da mais nova. E a mais
velha também precisa da mais nova para continuar existindo.
Nao ha mais fragmentos soltos, ha continuidade e permanéncia
(RIBEIRO, 2021, p.180).
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E neste divisor de aguas, que considero este trabalho, uivo, danco e
celebro. Continuarei com minhas andangas pela arte da palavra, espalhando o
meu canto pela imensiddo. Dona Maria, assim como La Loba, me ajudou a
recolher os 0ssos, a organiza-los e a cantar sobre eles. Agora que eu entrei no
mar, quero me deixar levar pelas histérias, as minhas, as nossas. Aguas me
movem e sou feita delas.

Neste momento, peco licenca para parafrasear Drummond e penso que a

minha historia é “mais bonita que a de Robson Crusoé”.
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