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Houve um tempo em que tudo, tudo estava fechado. Era julho de 2020.
Quando apareceu uma porta aberta, entrei. Eu e mais um bando.

Não era uma só uma porta aberta. Era um mundo que permitiu
existir uma comum-unidade.

Este trabalho é uma parte do comum que fundamos. Este
trabalho é um pertencer, 

é um tanto que ofereço ao meio de onde veio.

Às orientadoras Ângela Castelo Branco e Mariana Galender, 
às leitoras Júlia Panadés e Edith Derdyk

e às colegas do Núcleo Fracassar Camila Lordelo, Sarah Coeli e
Ana Inda, muito obrigada. 
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Resumo:

Apresenta-se o trabalho realizado no curso de especialização Gestos de Escrita como práticas 
de risco, compondo o grupo Escrita como Fracasso. Seu interesse são as intensidades e as 
dimensões que podem ser de tempo, de espaço, de quantidade, de tamanho, entre outras, 
conhecidas como expressões adverbiais, colhidas do livro Meditações, do governante romano
Marco Aurélio. O conjunto de expressões circunstanciais foram levadas à falha, especulando o
que pode ocorrer pelo fracasso da definição, da precisão e da relação que pretendiam, 
apresentando-as isoladas dos seus complementos. Disso surgiram especulações de escrita em
exercícios e materialidades que abrangeram a escrita digital, carimbos e fios, além de 
fotografia e crochê com termos como ainda, só, agora, sempre e demais. Na companhia de 
textos de áreas diversas, a investigação iniciou perguntando algo entre a definição de estados 
e a impossibilidade da precisão para, ao final, apresentar-se como um convite à escrita por 
carimbos com expressões circunstanciais que podem ser associadas entre si em etiquetas 
adesivas, como que inserindo ar nas palavras e no seu meio de fixação, tanto taxativo, quanto 
precário. Ademais, aqueles valores em circulação podem ser associadas a objetos ou lugares 
concretos, conforme a ação de quem escreve.

Palavras-chave: valores em circulação, advérbios, fracasso, escrita.
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Faz quase dez anos, tive um momento de parar para pensar sobre o uso do tempo e o que 
poderia dizer do seu destino. Dito desta forma – destino do tempo – poderia conduzir o 
pensamento ao desígnio de uma vida ou à escolha de caminhos, nela. Se fosse esse o caso, 
seria como se tomássemos a posição de apreciação: olharíamos para a vida ali, diante dos 
nossos olhos, talvez avaliando o que foi feito dela, o resultado, a culminância. Deu em quê? 
Rendeu? Faliu? 

Se o pensamento pudesse fluir em outra relação com o tempo, quem sabe tempo e 
pensamento escoassem com menos eficiência e não tão fatalmente. Aquele foi o tempo de

a b r i r     o     m i n u t o (ou pequenos possíveis)

Abrir o minuto, como se abre uma porta, um pote, uma garrafa, como quem abre um buraco na
terra, parte uma laranja, ou abre um livro. Abrir o minuto. Fender o momento. Embaralhar o

cronômetro. Tomar o tempo nas mãos e dar-lhe forma. Cavar nele um espaço vazio, e ali soprar
a duração de um instante.

*

Abrir o muito apresentou uma constelação de filmes amadores, fotografias, desenhos, textos e
ações que emergem, na fronteira entre arte e vida cotidiana. Como ponto de partida, o
encontro casual com um pequeno livro de pensamentos muito conhecido e comum ao

cotidiano brasileiro. O texto, repleto de conselhos e imperativos inicialmente fechados em si
mesmos, tornou-se pretexto para a reflexão em ação, desdobrando-se em indagações, que vão

do poético ao comentário cômico. O processo de apropriação coletiva deste material gerou
diferentes abordagens e leituras, desfiando relações entre subjetividade e verdade, escrita e

leitura, centrando-se, em especial, em uma reflexão multifacetada sobre o tempo.

Mas de que tempo se fala? Do tempo socialmente compartilhado, tempo do capital e da
ciência, espacializado na métrica dos relógios e calendários? Deste tempo sempre escasso,

tempo da produtividade máxima, tempo que é sempre preciso fazer render mais? Ou fala-se do
tempo singular, vivido na duração da experiência de cada sujeito? Sonhar a abertura do tempo

em sua dimensão física é habitá-lo justamente na zona de tensão entre estes territórios em
disputa.

*

Foi pra pegar o tempo numa dobra de esquina, o tempo que se registra e esconde no espaço
entre as linhas, nas fendas do pensamento. Foi pra cozinhar, lavar e passar o tempo, em águas

frias e abundantes. Foi pra perder, costurar e desmanchar o tempo, nos nós imprevistos das
linhas tortas. Foi pra esgaçar suas camadas, arranhar a sua força regrada, no meio de uma praça
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pública. Foi pela alegria íntima liberada pelos gestos mínimos, inúteis e revolucionários. Foi pra
compartilhar a força delicada dos pequenos possíveis. Foi pra regar o tempo vegetal e vê-lo

germinar: abrir o minuto.1

Aquela também era uma fase de uma dedicação travessa aos Minutos de Sabedoria, um 
livrinho que sobrevive em gavetas e prateleiras, junto àquelas coisas das quais não duvidamos
da utilidade. Daí que ele permanece em alguma bolsa ou bolso nos cantos dos armários de 
muitas casas, tanto que minhas companheiras de práticas artísticas debruçaram-se sobre a 
brochurinha de capa plástica com letras douradas, criando outros modos de usá-la. No seu 
escrutínio, escrevi isso:

Sou familiarizada com o livrinho, pessoas próximas a mim no passado
cultivavam o hábito de consultá-lo, sorvendo dele mensagens por

vezes apaziguadoras do espírito, por vezes orientadoras da atitude.
Era até visto como um bom presente de aniversário ou de amigo-

secreto.

Na minha casa existiam alguns exemplares: numa gaveta da cômoda,
junto às maquiagens e na bolsa da minha irmã. Em outra época

estivera na gaveta das meias, em cima da fileira de livros na estante,
junto com os papéis a serem jogados fora. Mas de tão sobriozinho que

era – a capa azul-marinho que gentilmente oferece minutos de
sabedoria –, acabava por voltar. Salvo do descarte, podia retornar para

a mesa de cabeceira, quem sabe uma sabedoria antes de dormir
alumiasse o próximo dia?

Estive acompanhando minha mãe no hospital, em janeiro, onde ficaria
por alguns dias fazendo exames. Aproveitei aquele tempo de silêncio

interrompido por entradas repentinas de enfermeira, nutricionista,
chefe da enfermaria, faxineira, copeira, para folhear os Minutos.

Conhecê-lo em sua estrutura era o que eu desejava.

Folhas finas, levemente amareladas e transparentes. Papel bíblia? Capa plástica, muito bem
colada, firme. Método eficiente de encadernação! Impressão tipográfica tradicional. Leve e

prático. 

Cada minuto é numerado e cada minuto oferece – não estou bem certa dessa “oferta” – uma
sabedoria. Percebo que o nº 1 inicia com não. Passo mais algumas páginas, encontro um não

novamente no início do Minuto n. 4. E depois no 12 e no 15. Haveria uma lógica para a
distribuição daqueles minutos tão fortes?

Assim fui anotando o número de cada minuto iniciado por não. O primeiro está no n. 1 e o
último no 288. No 154, um encontro curioso: o minuto mais importante da sua vida. Repito para

mim mesma: este é o minuto mais importante da minha vida? Penso... sigo procurando pelos
nãos.

Nenhuma lógica foi revelada, apenas a constatação de que eram 65 minutos que iniciavam com
não. Tantos minutos e tantos nãos. Simulando a margem da folha do livrinho no meu caderno

1 Texto da exposição coletiva do Laboratório de Práticas, coordenado por Ana Flávia Baldisserotto, grupo do
qual eu fazia parte: http://www.laboratoriodepraticas.com.br/abrir-o-minuto/ (2013). 

http://www.laboratoriodepraticas.com.br/abrir-o-minuto/
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de anotações, passei um minuto escrevendo nãos, obedecendo ao espaço delimitado e ao meu
ritmo de escrita daquele momento. Consegui, até que bastante organizados, 54 deles.

Me pus a olhar a que referiam-se os nãos. Listei o número do minuto e o verbo que o
complementava: criticar é o primeiro, acumular é o último. Mais alguns deles: procurar,

impressionar-se, deixar e deixar-se (ocorrendo por duas vezes), julgar (este repetido duas vezes
seguidas!), crer, ficar remoendo, ser. 

Olhei minha lista. Novamente fiz uma página de nãos, desta vez todos unidos numa só escrita.
Percebi que a palavra já não é a mesma, aquele não se desfez em outra coisa. Escrever

naonaonaonao cansa.

Na volta para casa, passei numa papelaria para comprar alguns materiais. Pensava em papéis
finos e fita mágica. Folhas, fita e anotações: mãos à obra. Recortei páginas falsas, copiei nelas as

margens, escrevi a lápis. Tudo parecia cheio demais, acúmulo desnecessário. Tantos nãos: 65
vezes! Tantas ações desaconselhadas: 93, ficar; 100, dizer; 101, deixar. Interessante era que as

negativas às vezes se repetiam por páginas seguidas. Verifiquei que este era o caso de seis
“sabedorias”, sendo que por duas vezes as negativas aconteciam em sequência de três: 132,

133, 134 e 166, 167, 168. 

Saturação. A saída foi inserir, de forma móvel, apenas encaixado entre duas páginas de início
negador, um par de páginas em branco. E, depois disso, ocultar com camadas transparentes o

minuto 154, o mais importante da sua vida.2

O paradeiro do livro trabalhado é desconhecido. Sei, contudo, que mais adiante, em um 
impulso só, ocorreu de fazer instruções para encontrar intensidades, talvez um movimento 
contrário ao aperto dos aconselhamentos:

Na fala comum, perceber as coisas concretas, os lugares, as ações, os números, as qualidades e
as intensidades. Isolar as intensidades.

Nem todas as frases têm isso.

Nem todas as                têm isso.

Nem todas                            isso.

Nem                                      isso.

Nem

Umas frases têm mais que outras.

Umas frases         mais que outras.

           frases         mais que outras.

                              mais que

                              mais

Isolada a intensidade, não tanto olhar,

2 Escrita de 2013. 



7

                                     não tanto 

                                            tanto

mas muito mais, deixar vibrar.

        muito mais, deixar vibrar

        muito mais,            vibrar

        muito mais                           

As intensidades, elas estão sempre com o que buscam intensificar. Caminhando na rua um 
dia, refleti sobre uma receita de bolo ou de qualquer outra preparação, onde tem uma 
indicação como esta: adicione açúcar o quanto baste. Açúcar o quanto baste… quanto baste? 
Como uma indicação orienta a um tanto que baste? Em uma receita haveria que ter as 
informações certas, como se faz um tanto que baste? O que basta, o suficiente, a quantidade, 
se não de açúcar ou manteiga, como sabê-las quando estão assim, abertas?  Passei a reunir 
sob a ideia de ações inúteis de calibragem apenas o que poderiam ser quantidades abertas ou
medidoras incertas. Cada medida pousada no papel semitransparente e escrita à mão é como
uma tensão sem a corda esticada. Hoje entendo-as como a voz, pois não se vê as cordas 
vocais em ação, que podem ainda ser quantidades sem a substância.

Ação inútil: calibragem. 18 folhas de papel manteiga A5, caneta nanquim, apresentadas nesta sequência (2015)
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Ainda acionada pelas justificativas e das provas a dar, passei a pensar que impedir as medidas 
de medirem era uma de uma série de ações inúteis que muito me interessavam. Ações sem 
serventia exigem um trabalho árduo para que possam existir no loteamento geral do tempo e,
se for o caso de serem cultivadas com o cuidado que merecem, elas poderão ser totalmente 
leais ao inútil. Só que as ações inúteis apenas são possíveis quando todo um sistema se 
desconjunta, é por isso que sempre foram condenadas pelos departamentos de produção. 
Nos últimos anos, contudo, CEO’s galanteadores tentam vesti-las de criatividade, em uma 
artimanha de sedução à circulação no mercado digital. Torna-se útil o inútil, agora como  
imagem neoliberal de sujeitos que exploram a si mesmos sob as etiquetas de 
empresariamento e produção de rede social. Dedicada a ações inúteis, passei a filmar o 
desmanche de tecidos feitos à mão e cortes em folhas de papel almaço, além de ordenar pela
hora os cartões de estacionamento roubados da lixeira de coleta que fica junto à cancela. 

Bem depois, houve um momento que parecia bem outro, em que pude olhar para as 
mulheres comerciantes dos anos 1970 e 80 – minha mãe, minha tia, eu mesma criança e 
outras mulheres proprietárias, esposas, filhas ou noras dos proprietários de farmácias, 
alfaiatarias, casas lotéricas, sapatarias, laboratórios fotográficos, açougues, lojas de tecidos e 
confecções, armazéns e ferragens  – e para os valores em circulação ao redor daquela lojinha.

Escrevi um ensaio no módulo conduzido pela professora Sandra Lessa, nesse curso de 
especialização, trazendo cenas do convívio das duas mulheres comerciantes com 
mercadorias, freguesia, artesãs e uma sorte de valores móveis, negociáveis, inomináveis, uma
verdadeira bolsa de valores. Foi como um jorro de uma memória estacionada e à espera que, 
ao ser acionada, compôs uma rede de poderes e magias em jogo na vida daquelas mulheres e
também de seus filhos, criados do lado de dentro dos balcões. 

La Paloma Presentes

Às suas ordens? O que era? Pois não?

No primeiro contato, mais que uma disposição à freguesa.

Estão se usando. Na novela.

Pacotes bonitos, sortimento. 

Tem desconto na circulação de valores nos balcões da loja? 

Terezinha Maria Luiza, Inês, Liége, Etelvina, Ivone, Fátima, Rosa, Nilza, Mafalda, Lourdes faziam e
vendiam, umas para as outras, guardanapos, toalhas, roupas de criança, toucas e mantas, luvas

com e sem dedos, flores de tecido, bolsas, chinelos de pano, chapéus, xales.

Colchas. 
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Lencinhos bordados e babeiros de cambraia.

Ensinavam a conserva da cor, da brancura e da maciez. 

Mas não os segredos dos começos, dos forros bem colocados e dos arremates. Aquele fio
fininho, só os olhos na ponta da agulha da Rosalina atingiam. Imbatível, ela, nos jogos de 5

guardanapos para sala ou 3 para quarto. 

Feitas para durar.

Mulheres tocando um estabelecimento comercial era concorrer um mundo de provas. 

De saber vender e diminuir os estoques. 

De saber o que vendia e sempre aumentar o sortimento.

Sustentar o negócio e a família, Luiza Terezinha Maria.

E atender ao balcão com o filho febril sentado no banquinho, escorado no vaso com as palmas
de plástico. 

E saber dos maridos à espera na calçada ou dentro do carro, apressando as mulheres
negociantes de bonecas de pano. 

E sobreviver à solidão depois da loja fechada e da janta feita, da louça lavada, da roupa
recolhida, do feijão cozido, da porta trancada e da oração pelo dia de hoje e pelo de amanhã. 

Sábado é dia de movimento.

Dia a dia de comércio se dá a ver pelas sortes: chaveiro de signo, baralho, álbum de figurinhas,
dados e jogo de bingo.

Galo do tempo.

Finos cinzeiros de pedras polidas ou ametista bruta de Guaporé. 

Para a mesinha de centro.

O sapo amarrado na caixinha de papelão de bolas de natal, anonimamente posto atrás da porta
do depósito.

A comigo-ninguém-pode, na porta da frente.

Seres mágicos.

Os anéis masculinos, dourados com rubis de vidro ou de acrílico, mais baratos. Mas estes saíam
pouco.

Os tamanhos, suficientes para dedo grosso. 

Anel pra homem nunca podia faltar e eles experimentavam meio que se rindo, enquanto
equilibravam o cigarro no canto da boca. A menos que o tivessem escorado na beirada do

balcão. 

Quanto custa, vizinha? E pente, tem, aquele que cabe no bolso?

Na primeira prateleira do balcão, rente ao piso, caixas com mercadorias pequenas e em
quantidade.

Uma para chaveiros, outra para pentes, a maior para bonequinhas bem pequenas de braços e
pernas duras, uma lata com tampa para apitos variados. 
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Os espelhinhos ficavam enfileirados, justos, na caixa forrada com papel de embrulho. Verde. 

Os ovais em uma fila, os redondos em outra.

De um lado, espelho, do outro, a mulher pelada, como os cartazes da oficina do Seu Raul, duas
salas para lá. 

Mulher pelada e bateria. 

Mulher pelada e escapamento. 

Óleo de motor.

Balcões de ofertas entre ataques e proteção.

Maria Luiza Terezinha de trás do balcão também compravam. 

Laranjas, queijo, chimias, ovos. 

Vassoura comprida para tirar teias no teto. 

Das ciganas, panelas e lençóis. 

E apostavam a sorte. O bicheiro carregava um radinho de pilha colado na orelha e passava na
loja de manhã, com o bloquinho gordo e enrolado.

Qual é o palpite hoje, vizinha? 

Sonho com cobra, que número é, mesmo? Pega lá o livro dos sonhos, na gaveta. 

Joga na cabeça. E põe do primeiro ao quinto. O que será o sonho que tem leão com asas e uma
águia-gato? Moeda, por exemplo, é zero porque é redonda, se cai e pica no chão é 10, duas

vezes é 200.

Invertido também?

Para bilhetes de loteria, números bonitos e maiores.

Dá um pedaço desse aí, é a placa do corcel do José.

Os canários coloridos com ventosa eram a coisa mais difícil de arrumar e de empacotar. 

Comprava 50 e 10 vinham quebrados, mas como vendia. 

As bolas de acrílico com conchas para a marcha do carro, vendiam pouco. 

Eram caras. Acabou e não se comprou mais.

Até que um dia, ninguém mais queria os canários de plástico.

Nem os colares de bolas, nem as pulseiras largas de acrílico.

Ficaram nas cartelas as presilhas de cabelo.

Sobraram sapatinhos de bebê, xale de batizado, conjuntos de cozinha, capas de botijão de gás.

Nem violãozinho de madeira e nem quartinho de boneca saíam mais.

Os transfers emborrachados de passar a ferro rodaram na roda dos valores.

A passagem dos anos se estendia nos calendários que sobravam. A filha mais nova ajudava na
escolha das figuras.

Meninas com bichinhos no colo em 1979.
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Cesta com frutas apetitosas em 1980.

O Papa João Paulo II em 1981.

Um cristo crucificado em 1982.

Bebês gordinhos e filhotes de gatos e cachorros em 1983. E aquela pintura conhecida do
menino chorando, que diziam que virando de cabeça para baixo aparecia o diabo. 

Maria Luiza, na La Paloma Presentes a pomba é mensageira. Terezinha Maria, a mulher da carta
cinco de copas é santa, é morte, é violeira e bailarina com espingarda. 

Para uma, valores e importâncias. Para outra, magias e sortes. E para aquela que une as duas
pelo nome, simpatias, oferendas, salve, salve.3

A cada vez que leio isso, sinto o cheiro das almofadas e colchas feitas com retalhos de pele de 
animais, tingidas de laranja ou bordô, a mistura das bergamotas com os queijos serranos, a 
umidade do inverno nas notas de dinheiro surrado com o aroma do café com graspa para 
aquecer por dentro. 

Em seguida disso, brotou um interesse sobre as Meditações de Marco Aurélio, um homem e 
governante romano que dedicou-se a escrever seus pensamentos no século II, após a era 
cristã. Diz-se que em momentos livres ele escreveu para si mesmo os mais altos códigos 
morais como uma maneira de melhorar-se e orientar-se. Interessantemente, 20 séculos 
depois as meditações daquele monólogo permanecem sendo indicadas para se pensar 
claramente, como se, lendo Marco Aurélio falando a si mesmo, algo ecoasse para hoje, para 
nós, para mim e para você. Despretenciosamente, oferta habilidades para libertar o homem 
das dores e dos prazeres do mundo material, o controle da influência dos outros sobre si 
mesmo e a crença em um tipo de força que pudesse organizar o universo de forma lógica e 
benevolente com o todo. Tenhamos algumas delas à frente:

6. [Aprendi] De Diogneto: o evitar inúteis ocupações; e a desconfiança do que contam os que
fazem prodígios e feiticeiros sobre encantamentos e invocação de espíritos, e de outras práticas

semelhantes; e o não dedicar-me à criação de codornas nem sentir paixão por essas coisas; o
suportar a conversa franca e familiarizar-me com a filosofia; e o ter escutado primeiro a Báquio,

depois a Tandárido e Marciano; ter escrito diálogos na infância; e ter desejado a cama coberta
de pele de animal, e todas as demais práticas vinculadas à formação helênica. (Livro I)

7. Não permitas te arrastem os acidentes exteriores; procura tempo livre para aprender algo
bom e pare de girar como um peão. Adiante, deves precaver-te também de outros desvios.

Porque deliram também, em meio a tantas ocupações, os que estão cansados de viver e não
têm alvo ao qual dirigir todo impulso e, em resumo, sua imaginação. (Livro II)

3  La Paloma Presentes é um dos valores em circulação, uma série que veio como faíscas das Biografêmeas,
uma  proposição  da  Professora  Sandra  Lessa,  no  Curso  de  especialização  Escrita  como  Gesto  de  Risco
(informação verbal). https://acasatombada.com.br/poemas-a-porta-la-paloma-presentes-por-carmen-capra/

https://acasatombada.com.br/poemas-a-porta-la-paloma-presentes-por-carmen-capra/
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12. Se executares a tarefa presente seguindo a reta razão, diligentemente, com firmeza, com
benevolência e sem nenhuma preocupação alheia, antes, vele pela pureza de teu deus, como se

já fosse preciso restituí-lo. E, além disso, se nada esperas nem evitas, mas te conformas com a
atividade presente conforme a natureza e com a verdade heróica em tudo o que digas e

comentes, viverás feliz. E ninguém será capaz de te impedir. (Livro III)

12. É preciso ter sempre preparadas essas duas disposições: uma, a de executar exclusivamente
aquilo que a razão de tua faculdade real e legislativa te sugira para favorecer os homens; outra,
a de mudar de atitude, caso apareça alguém que te corrija e que te faça desistir de alguma das

tuas opiniões. Entretanto, é preciso que essa nova orientação tenha sempre sua origem em
certa convicção de justiça ou de interesse à comunidade e as motivações devem ter

exclusivamente tais características, não o que pareça agradável ou popular. (Livro IV)4

Diante dessas reflexões, passei a prestar atenção às condições das intensidades, pois ali 
deveriam estar as medidas de grande diligência para consigo, inicialmente, e que fossem 
capazes, depois, de tudo aperfeiçoar, conforme dizem sobre o livro. 

O caso, porém, contém a linha tênue que é sempre um combate: as práticas que nos libertam
podem ser as que também nos aniquilam. Pensei: um homem romano que elaborou o todo a 
partir de si, que meditou solitariamente, que hoje ainda pode ser tomado como fonte clara de
pensamento… que gestos por aí rodeiam? Isolei os advérbios e o que se parecia com 
regulações ou medidas, conservando a composição das páginas.

Nas regulações presentes no texto, agora fiz com que estivessem só elas presentes e 
totalmente expostas, o que permite saltarem as ponderações de um eu que para e pensa, no 
seu recolhimento ou na contemplação do mundo. Não deixo a saber os objetos das suas 
regulações, apenas o conjunto de condições que vai se mostrando para fora dos meandros do
que seria o texto integral. Ao fazer isso de ressaltar as intensidades sem as suas substâncias, 
entendo-me fazendo fracassar a escrita, perguntando: o que o estado aberto das intensidades
aciona na escrita? 

4 Marco Aurélio, 2011.
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Captura de tela do livro I, de um total de 10 livros
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Estranhas e interessantes composições. As elevações que a séculos dizem tanto, agora, o que 
dizem? São como poemas flutuantes com versos desassentados. Quando os lemos em voz 
alta, permitem forjar verdadeiras frases, ainda que sem a substância que preencheria as 
quantidades. Versos sem peso em réguas moles, o que aconselham? Se não fundam, o que 
fazem? 

Parece que têm a ver com o gesto da abertura. A estrutura das meditações, quando aberta, 
faz outras coisas em uma língua que é a mesma, só que não se querendo maior, porque 
aquela é a língua que morre, que obriga e pesa. Abandonar as medidas de espaço e de 
tempo, ao abrir as relações que têm como base os sentidos acordados desde sempre, é 
achegar-se ao funcionamento do sonho.5

Esticar a língua pela estratégia de fazer fracassar o sentido é uma maneira de fulgorizar 
novamente a circulação das palavras, é desfazer umas para encontrar outras associações e 
valores que podem ser outros. Outras valias, outras importâncias. Profanação do valor.

Passei a escamar as intensidades adverbiais  – tão, tanto, muito, ademais – de diferentes 
maneiras: ora em palavra tecida e desmanchável; ora em palavra bordada e desbordável, ora 
palavra escrita um fio de linha pousado que vai e volta, algo que tem a ver com a ideia de dar 
mais e mais fio, até onde se decidir.

5 Carolina Fenati, em palestra ministrada ao curso em 2022. 
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Três cartões postais, 10 x 15 cm. Crochê sobre papel manteiga, 2021.
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É só puxar o fio que o bordado-firmado se vai, tudo pode se desmanchar a qualquer 
momento, basta um gesto. Desfirmar, desafirmar e desmanchar têm grandes semelhanças, 
nesses casos. Porém, aí ainda há alguma fixidez que mantém, o que é bem diferente do que 
ocorre na fiação das intensidades. Fiação da escrita é o que foi feito com fio de linha de 
costura, pousado como palavra na ida e na volta, como arejando a palavra, camada a camada,
durante a construção. Escrita feita em pé, pelo desenho de um braço e pela condução do fio 
pelo outro braço, as costas convertidas para baixo e o olhar seguindo e seguindo o fio.

Tanto. Três cartões postais, 10 x 15 cm. Fotografia. Linha de costura sobre papel.
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Existindo no tempo aquela escrita, ela era uma duração que eu desconhecia, era a construção
da palavra a olhos vistos. Fez muito sentido que se tornasse o vídeo que foi feito6 e que 
começou pela palavra tanto, ali composta por muitas camadas de fio que seriam colocados de
volta ao carretel de onde saíram, como se a fiação voltasse ao seu estado de potência, um 
carretel arejador de palavra, sempre disponível. 

Era uma possibilidade, todavia existe um limite. O retorno do fio ao carretel fez tantos nós 
que nunca foi possível retornar ao estado anterior à escrita. O fio já estava comprometido, 
enlaçado, recusando-se à condução de volta ao carretel. Entre manter os nós ou rompê-los, 
optei por escutar o fracasso da boa conclusão, pois, construídas, as camadas da palavra 
existem e não se deixam voltar a ser fio. As camadas da palavra impõem-se, sem acordo.

Ricardo Aleixo, em 2021, ao final de sua aula, disse: “Consenso é o consumo como forma de 
vida. Ou se aprende a escutar ou …”

Frames do vídeo (2022)

6 Complementa a  compreensão saber  que a  escrita  com a linha foi  feita  sobre um bloco de  papel  para
aquarela de tamanho A3, com as tecnologias eletrônicas e estruturais que cabem na vida de uma professora
a 30 meses em trabalho remoto, condição que tornou possível que esses experimentos existissem dentro
desse curso.
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Então é hora de entrar no gesto de escrita buscado nesse curso de pós-graduação, tendo que 
o interesse maior desse trabalho são as intensidades e as circunstâncias que podem ser de 
tempo, de espaço, de quantidade, de tamanho, entre outras, conhecidas como expressões 
adverbiais, acionadas por uma atitude de levar-lhes a falhar, especulando o que pode ocorrer 
pelo fracasso da definição, da precisão e da relação que pretendem. Especulei as 
possibilidades de escrita originadas pela atenção a termos como não menos, nem sempre, até
mais e tanto, desligados de substantivos e verbos, em exercícios e materialidades que 
abrangem os meios de escrita digital, carimbos e fios, além de fotografia e crochê. Na 
companhia de diversos textos, a pesquisa iniciou perguntando algo entre a definição de 
estados e a impossibilidade da precisão. Ao final, tomou a forma de um convite à escrita por 
carimbos com expressões circunstanciais que podem ser associadas entre si em etiquetas 
adesivas, formando novas dimensões àquelas palavras, podendo ainda colocar aqueles 
valores em circulação se forem associadas a objetos ou lugares concretos.

Ensaiar estados de imprecisão ou de indecisão a partir do tensionamento entre escrita, 
materialidade e gesto produziu uma escrita como prática de risco que arrisca à escrita a 
possibilidade de falhar, primeiramente dando a pulsar os pontos que medem e regulam, 
quando isolados do seu objeto. A preservação deliberada das expressões adverbiais de Marco
Aurélio, o imperador romano que escrevia seus pensamentos, colocam em meditação as 
condições deixadas por aquele homem que, em conversa consigo mesmo, deixou escritos que
ressoam até hoje. 

Em segundo lugar, soltar as expressões condicionantes das substâncias faz tropeçar as 
relações, dando espaço para que ora sejam apreciadas em si, ora sejam completadas à 
medida de quem lê. Quando isso acontece pode ser que a abertura dada seja uma radical 
possibilidade da escrita dar existência ao corpo e isso é a terceira possibilidade a partir do 
risco de fracassar a escrita. 

No primeiro cenário: o que, então, os advérbios fariam pulsar? Advérbios são palavras 
invariáveis que modificam o sentido de verbos, adjetivos ou outros advérbios e que

2
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representam um complemento circunstancial que indica tempo, lugar, modo, qualidade,
intensidade, afirmação, negação, etc.: comer muito; pouco cheio; bastante cautelosamente;

aqui.7

São demonstrativos, indefinidos, interrogativos, relativos. Essas palavras incluem, excluem, 
intensificam, localizam, afirmam, negam e duvidam. 

Nem e de maneira que, na medida em que depende são a mais curta e a mais longa das 
expressões circunstanciais do Livro I de Marco Aurélio. Elas localizariam e dariam parâmetros 
de algo agora ausente, para mostrarem-se como um conjunto peculiar. Nem o que, nem de 
que? Nem excluiria, mas agora não completa seu destino, além de recusar toda posição. Já a 
maneira e a medida em dependência suspendem uma relação para – quem sabe? – provocar 
uma beleza, um deslumbre, uma aparição. Pensemos em algo sobre os gregos, antes ainda de
Marco Aurélio:

Que os gregos tenham se dedicado à busca da beleza acima de todas as coisas não é difícil
aceitar ou entender. Podemos criticá-los, relativizar sua importância, podemos até denunciar

nossa paixão excessiva pelo que fizeram, mas isso não altera o fato de que aquele povo, cercado
por mitos e mares, apostou todas as fichas no que deslumbra, e o que deslumbra é um certo

tipo de aparição irrefutável das coisas neste mundo. A beleza era para eles a mais encantadora
das aparições. E aparição é algo frágil. O que surge de repente pode rapidamente se

transformar ou desaparecer. Dizemos que “as aparências enganam”, não só porque associamos
a aparência ao falso e ao dissimulado, mas porque a aparência não nos garante nem promete

nada além do que mostra. Seria talvez mais correto dizer que nós é que nos enganamos ao
exigirmos que uma aparência se estabilize, fique parada, quieta e solene como uma verdade

eterna.8

Faz sentido repetir que a aparição é algo frágil e não garante nada além do que mostra: ou 
não, do mesmo, ao bem (Livro V).

Temos a possibilidade, então, de observar as circunstâncias em movimento, indicações 
desapegadas, como os adesivos que perdem a cola e se soltam da superfície. A aparição de 
um pelo contrário ou de um acima de tudo desprega o contrário do igual, o acima do abaixo e 
o tudo do nada. Pelo contrário pode ser uma volta completa sobre si, o contrário do contrário 
e de novo, uma espiral encaracolada sem fim que está o tempo todo em revoluções; acima 
de tudo pode ser degraus de vento, a cada vez ventado acima de tudo e de novo. Dadas pela 
falha da escrita, as aparições são móveis9 e, talvez até, circulares.

7 Caldas Aulete, 2022. Grifo meu.
8 Laura Erber, 2021.
9 Michel de Montaigne (1987, p. 66), pergunta: “Qual o teu móvel? Ser imperador? […] Tornar-se César! Então

é isso tudo o que sabes fazer? […] Quaisquer que sejam nossos projetos e os conselhos a que recorremos, e
as precauções tomadas, o destino aí está de posse dos sucessos! Dizemos dos médicos que são felizes
quando obtêm bons resultados. Como se somente a sua arte não pudesse bastar-se a si mesma; como se
fosse a única cujas bases frágeis demais não a pudessem sustentar; como, enfim, se não houvesse senão ela
incapaz de êxito sem a assistência da sorte”.
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A expressão das intensidades pode ter muitas formas, vejamos algumas do Livro II das 
Meditações: algo bom, mais prematuramente, inclusive as mais. No seu estado normal, elas 
colaborariam na sustentação de analogias e na caracterização de identidades, só que quando 
se desfunciona tal estado, é como se recuperássemos a distância impalpável entre as coisas e 
a linguagem, como se ocorresse a manifestação de uma espécie de ponto cego10 e, por isso, a 
possibilidade da imagem que não é a da precisão da vista. Na cegueira, gerações de imagens: 
algo bom, mais prematuramente e inclusive as mais.

Pouco a pouco, o gesto de fracasso das medidas circunstanciais foi levando a pensar sobre a 
projeção de significados que atribuímos à escrita, como se ela fosse responsável por emitir 
um foco de sentido com uma determinação suficiente para ofuscar ou até eliminar o que está
na periferia daquele foco-significado. Por isso, nesse trabalho não é o significado da escrita o 
que conta, pois, 

antes de ser abolido em insignificância, estremece uma vez mais: há significado, mas este
significado não se deixa "agarrar"; permanece fluido, estremece numa ligeira ebulição11.

Ainda no Livro II, coloquemos atenção sobre o assim, o adiante, o facilmente, como móbeis 
de um 

jogo infinito da fragmentação, [como] a palavra de areia, pulverizada e pulverizadora, alheia a
qualquer forma de reverência pelo Todo ou pela Unidade, [que] afasta do campo do

pensamento toda tentativa de atribuir um sentido ao mundo12. 

10 Michel Foucault, 2011.
11 Roland Barthes, 1978, p. 108.
12 Ana Lúcia M. de Oliveira, 2019. 
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Diante do que venho expondo, parece tratar-se do gesto deliberado de tomar certas palavras 
como sendo de areia e, enquanto são arenosas, também podem ser como que areadas. Esta 
condição é a que permitiu pensar que o ar da palavra pode ser o descritor da tática dessa 
escrita. No ruir da escrita, o ar da palavra.
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E é possível fixar o ar da palavra?

[...] mas o texto resiste o texto reprega o texto replica seu anverso dispersa seu avesso já é texto
o que mais vejo aqui é o inviso do ver que se revista e se revisa para não dar-se à vista mas que

se vê13

Na pequena parte da Galáxia de Haroldo de Campos, o texto reprega, replica e dispersa e 
quando deixa de ser, já é texto. Adiante, quando está em uma etiqueta adesiva onde 
comumente estão valores em circulação, é como se fosse um valor de areia ou um índice 
suspenso. 

Fará sentido ler em voz alta alguns dos indicadores do Livro IV, para observar que

em cada palavra a fala se pluraliza, metamorfoseando-se continuamente, abrindo para uma
infinidade de sentidos, em proximidade de uma linguagem interrompida que permitiria a

interrupção como sentido e a ruptura como forma.14

13 Haroldo de Campos, 1984, p. 46
14 Ana Lúcia M. de Oliveira, 2019. 

3
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Nas conhecidas etiquetas de preço, ainda que sejam orientadas ao acerto, ao acordo, ao 
ajuste, a impressão de um valor impreciso interrompe a linguagem corrente do rótulo de 
borda vermelha e põe em dúvida a sua forma. Isso porque, culturalmente, temos que

o escrito se venera como um objecto moral e parte de um contrato social: exige que o
observem e respeitem, mas em contrapartida marca a linguagem com um predicado raro, que

esta não possuía por natureza: é irrevogável.15

Jorge Ramos do Ó explica que a linguagem nem sempre foi decisiva, ela recebeu esse 
predicado a certa altura da história da humanidade. A irrevogabilidade da linguagem é um 
item importante para dar ar à palavra, porque é exatamente esse caráter de decreto o que 
está sendo colocado a fracassar. 

Historicamente, no ocidente, a escrita foi o recurso pelo qual sentidos foram atribuídos ao 
mundo, podendo então organizá-lo e gerar acordos em torno daqueles sentidos firmados. 
Esses acordos foram como pontos unificadores das diferenças e responsáveis por construírem
unidades estáveis que formaram o que hoje são as culturas nacionais, os sistemas de medidas
e as disciplinas, por exemplo.

Essa construção de implicação prática pode ser entendida como uma construção geopolítica e
simbólica da própria Europa, origem dos colonizadores da América Latina, que podemos 
pensar melhor como Améfrica Ladina para desfuncionar também a construção eurocêntrica 
que estabelece a cultura ibérica como sendo a nossa matriz central16. O caso é que a Europa 
pode constituir-se como tal à base de acordos que deram condições de agregar povos muito 
diversos e dispersos, sem unidade alguma. No fim da era medieval 

Faltava ao Ocidente uma firmeza da autoridade política e religiosa e, em termos muito gerais,
cultural. Entre as grandes civilizações, ela se singularizava por sua persistência à padronização e
à centralização nos campos político, religioso e intelectual […] ela não tinha centro e, portanto,

tinha centros por toda parte.17

Era uma mistura de “controles e contrapesos” disputados por reinos, ducados, baronatos, 
bispados, comunas, guildas, universidades, além da disputa destes com os importantíssimos 
homens de negócios que, cambiando moedas, excitavam camponeses, nobres, sacerdotes. A 
burguesia – homens de negócios ou comerciantes, são todos o mesmo –  era vista pelas elites
palacianas e religiosas como possuidoras de uma “meritocracia petulante” que, mesmo 
temida e desdenhada, tinha que ser aturada porque havia

15 Jorge Ramos do Ó, 2019, p. 98.
16 Lélia Gonzales a partir de Nicole Ballesteros Albornoz, 2020.
17 Alfred Crosby, 1999, p. 61.
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[…] criado uma civilização em que as outras pessoas só podiam obter satisfação pessoal
comprando os serviços daqueles que viviam fazendo cálculos e concedendo-lhes privilégios.18

Pretendendo demonstrar que o ocidente europeu não foi sempre um bloco culturalmente 
único e dominante, nem foi um território vocacionado a isso. Os europeus ocidentais eram 
periféricos e desarmônicos, tanto que necessitavam de explicadores e adaptadores para 
encontrar acordos entre as tantas formas de pensar. Alfred Crosby (1999) caracteriza a Europa
ocidental no fim do medievo como uma confusão perpétua, tomada de explicações 
imprecisas para os fenômenos e de erudições tanto profundas quanto incompreensíveis pelo 
povo e pelos abastados. Além disso, era carente de uma tradição clássica filogenética, como 
as contemporâneas civilizações muçulmana, chinesa e indiana. Essas características são aquilo
que o autor fornece para analisar o Novo Modelo de lidar com a realidade, aquele capaz de 
“dar à vida uma certa dose de confiabilidade, reduzindo as incertezas extremas da existência” 
daqueles tempos.

Aí que, a partir do século XIV, o Novo Modelo colocou-se a 

visualizar a matéria que compõe a realidade como agregados de unidades uniformes, como
elementos de quantificação: léguas, milhas, graus de ângulos, letras, florins, horas, minutos,

notas musicais. O Ocidente estava tomando a decisão (ou, ao menos,  majoritariamente a
decisão) de tratar o universo em termos de quantidades uniformes em uma ou mais

características, quantidades estas frequentemente consideradas como dispostas em linhas,
quadrados, círculos e outras formas simétricas: pautas musicais, pelotões de soldados, colunas

de livros de escrituração contábil, órbitas planetárias. Os pintores pensavam nas paisagens
como cones ou pirâmides visuais geometricamente exatos, cujo foco era o olho do observador.19

A unificação do continente europeu deu-se a partir da “façanha sem precedentes” do 
processo de quantificação, isto é, o empenho em decompor as coisas, as energias, as práticas 
e as percepções em partes uniformes e em contá-las20. O modo com que o então ocidente 
dos séculos XIII ao final do século XVI estendeu “a mão para a realidade física” foi um gesto 
quantificador. De tão eficiente que foram os efeitos da mentalidade criada e a sua 
preponderância colonizante, é muito difícil conceber outros modos de interação com a 
realidade. 

Os europeus não eram tão magníficos quanto acreditavam, mas souberam organizar grandes
coletâneas de pessoas e capital e explorar a realidade física em busca de conhecimentos úteis e

de poder, de um podo mais eficiente do que qualquer outro povo da época. Por quê? […] A
vantagem dos ocidentais, creio eu, residiu inicialmente, não em sua ciência e tecnologia, mas

18 Alfred Crosby, 1999, p. 62.
19 Alfred Crosby, 1999, p. 22-24.
20 Idem.
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em sua utilização de hábitos de pensamento que, com o tempo, iriam permitir-lhes avançar com
rapidez na ciência e na tecnologia, e que, entrementes, deram-lhes habilidades administrativas,

comerciais, navais, industriais e militares de importância decisiva. A vantagem inicial dos
europeus residiu no que os historiadores franceses chamaram de mentalité. […] Um modelo

quantitativo foi começando a substituir o antigo modelo qualitativo.21

O caso é que nas sociedades resultantes do processo colonizador e civilizatório europeu, o 
estudo daquilo que pode ser pensado e medido tornou-se uma paixão obsedante22. Tanto que
com facilidade identificaremos nossa enorme dificuldade em imaginar outros modos de 
abordar a realidade, dada a obsessão forjada por séculos pela quantificação, pela 
estabilidade, pela presunção da uniformidade e pelo seu exame: o relógio e a medição do 
tempo, a música e a quantificação dos sons, a pintura e a visualização do espaço pela 
representação em perspectiva, a contabilidade dando condições de firmar e expandir o 
comércio. Foi uma paixão perfeitamente ajustável aos modos do capitalismo nascente, 
impulsionado por homens brancos, colonizadores, exploradores, negociantes, proprietários.

Além dos cenários dados pelo isolamento e pulsação das expressões circunstanciais por si, 
aqui muito interessa a passagem da fala e da escuta de pessoas para a visão e a leitura de um 
indivíduo, o que deu-se, por exemplo, pela transformação das bibliotecas do século XIV. Elas 
deixaram de ser espaços ruidosos como refeitórios para serem lugares de leitura silenciosa e 
rápida. Trata-se de um arco que diminui gradativamente a participação do corpo na 
organização do mundo, então mais que pensar em exemplos, formemos algumas cenas: 
Heráclito, filósofo pré-socrático que viveu próximo do ano 500 antes da era cristã, deitado à 
sombra, estica sua perna em direção ao sol e determina: o sol tem o tamanho de um pé23; no 
século VII os múltiplos de 10 eram especificados encostando-se o polegar em uma das 
articulações dos dedos, tanto que números muito grandes exigiriam “uma gesticulação de 
dançarino”; na geografia qualitativa do século XIII, o sul significava calor e estava associado à 
caridade e à Paixão de Cristo; uma instrução do século XIV orientava os novatos a cozinharem 
um ovo pelo tempo que levavam para recitar um salmo; a produção de cálices e órgãos no 
medievo e na renascença incluíam pouquíssimos números e os procedimentos incluíam 
indicações como “um pouco mais” e “um pedaço de tamanho médio”.24 É que 

A vista substituiu o ouvido como órgão da percepção, recepção e de organização da vida social.
[…] a nossa mente deixou de se organizar a partir de um recurso outrora vital, dialógico e da

acção combinada que recorria quer ao ritmo, à música, às canções e à dança, a frases feitas, a
fórmulas, provérbios, máximas, ditos e refrãos, a fim de analisar, dissecar, memorizar, rever e

21 Alfred Crosby, 1999, p. 11.
22 Alfred Crosby, 1999, p. 22-24.
23 Luiz Montiny, 2010.
24 Alfred Crosby, 1999, passim.
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revisitar a realidade, quer, ainda, a figuras poéticas como a metáfora, destinadas a produzir a
emergência de novas associações, a expandir e ramificar o limiar da imaginação [...]25, 

A vista centralizou-se como centro de uma mentalidade que perpassa todo o tipo de trabalho 
que realizamos hoje como sendo naturalmente solitário. A princípio mais evidente na leitura, 
o foco no individual também está em estudar, ouvir música, escrever, cuidar-se, dançar, 
beirando por vezes um prazer individual que abre mão de relações compartilhadas com 
outras pessoas.

A questão é que a passividade, a distância e o isolamento posicionam o sujeito como 
espectador, em uma captura da e pela visão que tem efeitos sociais e políticos:

o olhar que domina o mundo é desencarnado e focalizado. Nossos olhos de espectador, assim
como as imagens que passivamente consumimos, também o são. Frente a isso, é recorrente, no

pensamento e na arte contemporâneos, invocar o poder da voz e do tato como potências da
proximidade e da relação, frente ao poder glacial e fragmentador da vista.26

Não se trata da renúncia de olhar o mundo, mas praticar uma visão menos frontalista e mais 
periférica, de uma atenção menos focal e mais envolvida, menos controladora e mais 
corporificada, participativa e empática27. Que a visão veja com o corpo.

Teria sido Sócrates quem pôs em relação a compreensão da verdade à energia psíquica 
individual, isto é, para compreender a verdade haveria o desempenho de uma razão mental 
particular distanciada da estesia do mundo vivido e dos sentidos compartilhados. Esse passo 
adiante na primazia do sujeito universal opôs-se e se sobrepôs ao que acontecia na cultura da
oralidade. Podemos pensar que aos poucos aconteceu a substituição de um corpo que fala – 
que gesticula e emite algo para a escuta, porque o outro compõe o real junto – por um 
indivíduo que processa. É possível compreender isso 

não apenas como um acto de audição [que] foi substituído por um acto de visão, no que
respeita tanto à comunicação como aos meios de a comunicar, mas, fundamentalmente no

modo como o sujeito passa a poder pensar enquanto usa e se relaciona com a palavra escrita.28

Injetar ar na palavra poderia reabrir a palavra à oralidade? Com as especulações que surgem 
quando trabalhamos ao revés sobre as expressões circunstanciais que podem tornar-se 
quantificadoras, pode ser que o corpo volte a ser evocado. O formato aparentemente falado 

25 Jorge Ramos do Ó, 2019, p. 124.
26 Marina Garcés, 2013.
27 Marina Garcés (2013) em diálogo com o arquiteto finlandês Juhani Pallasmaa.
28 Jorge Ramos do Ó, 2019, p. 118.
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dos diálogos de Platão29, por exemplo, pode ser entendido como a não separação entre 
oralidade e literacia, entre ouvido e olho, pois ao mesmo passo que são algo para ler, o ritmo 
é de corpos em diálogo30. 

As posições corporizadas na escrita platônica  – “posições-entre”31 a cultura oral e a cultura 
escrita  – contribuem quando uma quantidade é repetida e repetida aqui – tanto tanto tanto  
– como se abrindo-a em camadas fosse possível retomar a acústica perdida. Pensando ainda 
de outro modo, quando aquilo que situa e mede torna-se impreciso e vago, sua resolução só 
poderá assentar-se pela convocação não de um dado, mas de um corpo, pela voz. 

Na sugestão da relação com um corpo, evoca-se não apenas medidas sem precisão, como 
apenas, um tanto, tanto quanto baste, pois passam de indicar para fundar sentidos sob algo 
que está para um corpo. Um tanto libera-se para ser contornado por um punhado, uma nesga
ou uma eternidade. Há rastros de um corpo ali. Tanto quanto baste está à espera da condição 
de um corpo vivo na mensuração que se basta a si, talvez seja apenas um cubo de açúcar, 
apenas a grama no jardim, apenas a dor dos dias.

Quando a medida vem como índice, ela é uma certeza, um estado tal das coisas que teve 
condições de ser emitido porque alguém depurou a realidade para obter uma convicção. Não 
é que todos os índices sejam perversidades, afinal a organização do mundo precisa de 
acordos práticos que o tornem compartilhável. A questão é que na nossa ocidentalizada 
educação, ainda que um valor não aparente ser uma cota, uma localização, uma precisão, 
enfim, ele é funcionado por uma lógica contratual que é capitalista. Isto, porque 

O contrato ou a associação de valor universal é a única mediação entre a desordem e a ordem,
entre a individualidade concreta, sujeita a necessidades e o desejo ilimitado de posse, e a

subjetividade abstrata, depositária de valores como a igualdade e a universalidade. É
precisamente a abstração dessa subjetividade, ainda que depositária da igualdade e da

universalidade, o que permite manter a relação e cooperação concreta dos homens em termos
de indiferença recíproca. Assim, o universalismo jurídico se estabelece pela redução das

relações interpessoais em relações econômicas.32

Subjetividade abstrata, indiferença recíproca… Não são os valores em si o problema, mas a 
mediação ou a promessa injetada neles, como se repusessem o elo entre o individual e o 
universal, entre o concreto e o abstrato, daí os valores serem tão associados aos comércio. O 
valor comercial firma-se universal e universalizante tanto pela forma de circulação  – preços, 
tabelas, notas, medidas, posições, posturas, quantidades, períodos, formas – quanto pelo 
modo como se dissemina em nossas ações além deles. Basta pensar nos obsessivos 

29 Platão usou o diálogo como forma de transmissão de sua filosofia,  enquanto que Sócrates não deixou
escritos e os filósofos anteriores a Sócrates escreveram em forma de poesia ou prosa.

30 Jorge Ramos do Ó, 2019, p. 114.
31 Idem.
32 Marina Garcés, 2013, p. 26. Tradução minha.
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ranqueamentos de avaliação e captura de dados que impregnam as redes sociais que 
atravessam (capitalisticamente) a vida particular e pública.

Ainda é interessante pensar nos sistemas que jazem na eternidade dos acordos, como o 
sistema métrico, por exemplo. A historiadora e crítica de arte colombiana Julia Buenaventura 
(2020) explica jocosamente diversos arranjos em torno de sistemas abstratos de valoração e 
medição e como artistas contornaram o assunto em obras de arte33. Conta que muito antes 
da convenção que usamos hoje, Henrique I da Inglaterra, no século XII, estipulou que a 
unidade padrão de medida seria assim: tendo o braço estendido, a medida que ia do seu 
polegar à ponta do nariz era o padrão daquele reino. Mais tarde, na França do século XVIII, o 
metro nasceu a partir do diâmetro do meridiano do nosso planeta, “perfeitamente esférico”. 
Dividido sempre em base dez, o metro foi o nome dado à décima bilionésima parte de um 
quadrante do globo (¼ do meridiano completo). Ocorreu, contudo, que os cálculos foram 
feitos com dois quilômetros a menos, o que faz com que o metro não tenha os 2 milímetros 
correspondentes… A objetividade mental buscada só podia mesmo vir medida do globo – 
essa figura-objeto culturalmente construída – e não de um corpo. 

Diversos artistas trabalharam repensando e zombando um pouco das medidas e da cultura do
ímpeto medidor. O francês Marcel Duchamp foi um deles, para quem as medidas objetivas 
não existiam, tanto que em 1913 criou um novo metro. Pegou três cordas de exatos um 
metro cada, suspendeu-as a um metro de altura e as deixou caírem no chão. Cada corda 
formou uma linha sinuosa no solo, o que foi cuidadosamente transposto para um suporte de 
madeira, formando um conjunto de três réguas onduladas e aleatórias, guardadas em uma 
caixa austera, também de madeira.

33 Ver a série Arte y Valor de Cambio https://www.youtube.com/watch?v=tvTAI6BAtFM&list=PLAk-
qb1w0GQKY9FaY471ds7HWk6P1D6Mm 

https://www.youtube.com/watch?v=tvTAI6BAtFM&list=PLAk-qb1w0GQKY9FaY471ds7HWk6P1D6Mm
https://www.youtube.com/watch?v=tvTAI6BAtFM&list=PLAk-qb1w0GQKY9FaY471ds7HWk6P1D6Mm
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A obra recebeu o título Trois stoppages étalon, o que pode ser traduzido como Três paradas 
padrão, descritas por Duchamp como “um metro preservado, um acaso preservado” e um 
trabalho que abriu o caminho para que ele escapasse dos “métodos tradicionais de expressão
há muito associados à arte”34, basicamente os associados à visão.

A imagem da obra feita em 1913–14 é uma réplica feita em 1964. Com uma austeridade 
jocosa, são outros metros que nos libertam do universalismo enciclopédico e dos rastros 
objetividade que, em sua aparência objetiva e mental, escondem um forte discurso de 
poder.35 

Voltemos a Marco Aurélio, que o tempo todo vai ponderando, localizando e meio que 
calibrando uma coisa e outra. Ainda que estivesse meditando em seus pensamentos, ele está 
em uma posição de compreensão solitária, o que pode ser um guia de conduta ambíguo 
entre um pensamento curioso e divagante e a hierarquia que aquelas palavras podem 
edificar. Se forem tomadas pela lógica contratual, afirmam uma conexão fundada no abstrato 
daquele roteiro, distinguem e desvinculam com a vida concreta. Sim, ler o Marco, mas como 
agir com o marco?

Não será provar o fracasso do homem Marco Aurélio, nem difamar o seu livro, nem destruir o 
legado cultural de voz milenar. Será o caso de levar ao fracasso as maneiras de nos 
associarmos com o homem romano, rompendo o contrato de leitura mentalista pela re-

34 Tate Modern, 2022. Tradução minha.
35 Julia Buenaventura, 2020. Tradução minha. 

Fonte: https://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-3-stoppages-
etalon-3-standard-stoppages-t07507 
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posição do corpo na leitura, este sim o elo irredutível com a vida e com o viver com outros 
seres. É justo vermos aí um trabalho da desrazão36.

Mas passemos a observar algumas quantidades liberadas do Livro VI: de acordo, 
efetivamente, de fato. Desidealizadas, desmoralizadas, acordos, efetivações e fatos 
aproximam-se ao “grande sim” ou ao trágico de Nietszche, que é

Um modo de pensamento que fosse capaz de assumir e afirmar a totalidade da existência, na
integridade de seus aspectos, incluindo o que nela existe de sombrio e luminoso, de alegre e

doloroso, de desfalecimento e exaltação. Trágico é um pensamento capaz de acolher e bendizer
tanto a criação como a destruição, a vida como a morte, a alternância eterna das oposições, no

máximo tensionamento.37

Então bendizer a alternância eterna das oposições tem a ver com ficcionalizar as medidas em 
um modo de começar as mesmas palavras inaugurando outras coisas, tornando-as 
novamente, começos. Ou acionando a circulação de valores a partir de expressões 
circunstanciais coletadas no dia a dia inscritas em etiquetas de preço, sobrepostas a 
fotografias feitas por mim durante o período em que esse curso ocorreu e que coincidiu com 
a pandemia:

36 Peter Pal Pelbart, 1989, p. 177.
37 Oswaldo Giacoia, 2010. 
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Com essas imagens reivindicamos o corpo na completude das circunstâncias provocadas. As 
fotografias valoradas por índices abertos contêm ações intencionais em vários níveis, o que 
inicia com minhas escolhas: a captura da curiosa composição privada com objetos em casa, a 
inusitada composição pública em uma praia no litoral gaúcho, a atribuição de um valor com 
expressões que cintilaram nas conversas do cotidiano. Depois, as imagens sugerem uma 
leitura que se repõe no corpo para gerarem sentidos, assim como repuseram a escrita no 
meu corpo para esse gesto de risco, porque entendi que

Para escrever não é preciso ter uma parede de livros, é preciso ler efetivamente aquele que
escreve. Ou para escrever é preciso fazer algo que nunca foi feito antes. A escrita não pertence

necessariamente ao universo da palavra, pertence ao universo do corpo no mundo.38

Toda a construção deste trabalho foi feita a partir de excertos das aulas e leituras oferecidas 
pelo curso Escrita como Gesto de Risco. Marcantes, reenergizaram intenções poéticas 
estacionadas a muitos anos, conforme apresentei nas primeiras páginas, e incidiram fundo 
também nos estudos que realizei para meu próprio trabalho como professora universitária, o 
que permitiu a composição de um arquivo de ideias preciosas, aos modos do que Jorge 
Ramos do Ó (2019)39 invoca por aqui desde a palestra que acessamos em 2020, abrindo a 
nossa convivência nA Casa Tombada. Aliás, também foi por meio dele que lemos Marco 
Aurélio, pelo que fiquei intrigada dada a pregnância milenar de um livro que dizem ter sido 
feito com despretensão.

Dessa maneira, direciono a parte final desta escrita às hierarquias, atentando ao que nos 
afasta ou até anula da expressão das ideias. A invenção do código alfabético por volta do ano 
700 antes da era cristã aos poucos foi matizando a expressão humana com o mentalismo do 
sistema de escrita e de leitura. A abrangência da expressão oral, cujos recursos poderiam 
lançar mão de tudo que um corpo é capaz, aos poucos foi sendo atrelada à pobreza e, por 
isso, foi depreciada pelos homens cultos40. A riqueza cultural desde então já era mental e 
descolada do corpo que habita o mundo compartilhado.

Chama a atenção a existência de uma certa maneira de fazer associações que ergue um 
edifício robusto, sólido mesmo e invisível, algo como uma crença inabalável que tinge o estar 
no mundo com hierarquias das quais, se somos crentes ou vítimas, nunca sairemos sem 
lesões. Ora, uma fé que não se acorda com o que vivemos no terreno do comum, que não 
venha e se dirija ao viver, sempre tem um quê de distinção: ter ou não ter a crença, estar 
dentro ou fora dela, exercê-la mais ou menos. Podemos ter em mente uma religião, mas não 
só: a história, a arte, a beleza, a verdade, a lei, a educação, o corpo, ainda que sejam matérias 

38 Ana Godoy, 2020.
39 Ver https://www.youtube.com/watch?v=YQYv4ApFGLk 
40 Jorge Ramos do Ó, 2019, p. 123.

https://www.youtube.com/watch?v=YQYv4ApFGLk


34

de estudo, que nunca tenham rompido o seu inadiável laço com a vida para tornarem-se 
convicções que nos dis-traiam.

Em um pequeníssimo conto de Lydia Davis encontrei algo interessante:

Acredito que ela virá, mas junto com minha fé há um temor que sempre a acompanha, o temor
que é inerente a toda fé, sempre, desde o início dos tempos.41

O temor inerente a toda fé… Em proximidade com a obsessão ocidental pela quantificação, 
esse temor pode ser como o abismo da condenação porque, sendo a convicção o parâmetro 
total e em si, o que não está nela só pode ter o seu ser na exata oposição. E produzir mundo e
pensamento por oposições é exatamente uma produção chaveada em quantidades padrão, o 
que assedia de pronto uma mentalidade contábil de ser. 

Então todo esse percurso trouxe um outro jeito de tratar a escrita, um jeito que extrapola o 
próprio ato de escrever. A bem poucos dias de redigir estas últimas linhas, li algo de Antonio 
Lafuente e Alberto Corsín sobre a circulação de bens em sociedades distantes dos centros 
urbanos e estudadas pela antropologia, nas quais não é um valor ou uma coisa o que circula, 
mas a própria comunidade, pois

[...] cada objeto circulante leva consigo a pessoa que o dá, como também todos os dispositivos e
convicções que permitem a circulação e que estruturam essa húbris em rotação, lubrificada a

cada ciclo, que os humanos conformam com não humanos, os objetos com os valores e os
ambientes com os contextos. Dar para que sobreviva o mundo ao qual pertenço, para garantir

sua prorrogação. Dar tudo é a aposta perfeita, pois com o gesto terminal se conseguem dois
benefícios: que doar seja redistribuir e que redistribuir seja renascer. O dom expandido, diria

Deleuze, permite contraefetuar o comum.42

Com isso, este trabalho aparenta ser uma caixa de ressonâncias da qual apenas pude me 
avizinhar com o que chamei de ações inúteis, no passado. Aceitando o convite feito por este 
curso, entrei na caixa de ressonâncias, onde passei a atritar as expressões circunstanciais do 
general romano para encontrar as hierarquias que recaem sobre nós e a contraefetuação do 
instituído. Contraefetuar ou desfuncionar foram gestos simbólicos e práticas de escrita que 
colocam atenção em algo para manifestar o que vem junto àquelas palavras por um exercício 
de dúvida e de escamação. 

Uma obra da artista venezuelana Gego (1912- 1994) propõe uma visualidade para o que 
busco descrever: uma estrutura escultórica não sólida, onde linhas de arame articulam 

41 Lydia Davis, 2013, p. 22. 
42 Antonio Lafuente e Alberto Corsín, 2011, p. 24. O comum, neste caso, é o ordinário.
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formas que se juntam para formar volumes em forma de rede. Os volumes escultóricos de 
Guego na série Reticuláreas  (1969-1982), em vez de solidez, massa, volume e escala, como 
regem os sistemas de medição do mundo concreto e a escultura tradicional, suscitam muito 
mais o “modelo venerável”43 e qualitativo de compreender a realidade. Fornecem uma 
experiência de dimensões humanamente compreensíveis, factual e simbolicamente, como 
era antes dos sistemas de quantificação e certeza.

43 Crosby, 1999. É o sistema de quanti

Coluna (reticular quadrada), 1972.  Varas de aço inoxidável, arruelas de 
ferro, quatro chumbadas (pesos) e fio de nylon137 3⁄4 x 51 3⁄4 x 51 1⁄4 
polegadas (350 x 130 x 130 cm). Fonte: 
https://www.levygorvy.com/happenings/gego-columna-reticularea/ 

https://www.levygorvy.com/happenings/gego-columna-reticularea/
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Meditar sobre palavras circunstanciais de quantidade, localização, tempo e modo, portanto, 
permite exercícios de fundação de um lugar de pensamento e ação sobre o mundo. Quanto 
mais diversas forem as maneiras de fundar as palavras, pode ser que menos profundos sejam 
os temores e as proibições, pois a vida fundada no medo, como o que temos acompanhado 
na atualidade brasileira, apenas dissemina destruição. E que a lógica do contrato possa não 
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meramente ser cumprida ou descumprida, mas que assuma um funcionamento outro que 
ressoe, que transpire, que seja cantado ou que nos lance a outras associações com o mundo.

Isso contribui ao sentido do trabalho final de escrita ter a forma interativa de 32 carimbos 
com expressões adverbiais do Livro III44 das Meditações de Marco Aurélio. 

apenas mais tanto

antes sem quanto

também só ainda

inclusive conforme nada

quando assim jamais

muito fora através

longe durante qual 

depois tais demais

mesmo bem agora

tudo como sempre

toda nunca

44 Ao todo são 141 expressões circunstanciais no Livro III, das quais foram selecionadas as de palavra única.
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Impressos manualmente à moda da burocracia antiga, o gesto conferidor de carimbar em 
etiquetas adesivas de preço, em vez de determinar, libera o ar da palavra aos valores em 
circulação. 
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As maneiras encontradas de fracassar a escrita  – desfuncionar, contraefetuar, falir – nada 
mais são do que tentativas de encorajamento à ampliação e compartilhamento de existências 
com dignidade e confiança entre nós. Lydia Davis, novamente:

Desse modo, à medida que mais assuntos puderem ser abordados de novo, eles conversarão
mais, e se conversarem mais, haverá mais confiança entre eles, e quando houver bastante

confiança, poderão se arriscar a tratar até do mais perigoso dos assuntos proibidos.45

45 Lydia Davis, 2013, p. 32.
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