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“Onde se encontra a beleza? Nas grandes coisas que, como as outras, estdo condenadas a morrer, ou nas pequenas
gue, sem nada pretender, sabem incrustar no instante uma preciosa pedrinha de infinito?”

Muriel Barbery (A Elegancia do Ourigo)



RESUMO

Ao adotar o relato como forma de escrita neste meu trabalho “A Terceira Margem do Rio: o lugar da (minha) alma — Histérias da
travessia”, trago experiéncias que ressoaram profundamente em mim e me marcaram. No presente trabalho, estas experiéncias,
inspiradas na concepc¢ao de Jorge Larrosa, sdo narradas a partir da minha trajetéria no curso da Pés-graduacao O livro para a

Infancia e como contadora de histdrias no Hospital Infantil Menino Jesus. Tais experiéncias, tanto no hospital como no curso,
foram revestidas de emocdao, sentido e proposito na minha travessia.
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A Terceira Margem do Rio: o lugar da (minha) alma

Histoérias da travessia

Quando fui para a entrevista inicial n’A Casa Tombada para entrar na pés O Livro para a Infancia, em algum momento falei para
a coordenadora do curso Cristiane Rogerio que buscava um lugar para minha alma. Fui admitida no processo seletivo e foi

assim que encontrei muitos lugares para minha alma. Muitas pedrinhas de infinito. Varias terceiras margens.

Comecando o curso, fui vivendo momentos que ressoaram profundamente em mim, descobrindo (tantos) livros e suas
materialidades, um universo novo e cheio de possibilidades, aticando minha criatividade, experimentando sensacbes e

sentimentos, provocando reflexdes sem conta.

A pos foi como a travessia de um rio, que em seu trajeto vai se modificando pelo que encontra no seu curso, se transformando a
medida que flui. Como fala Humberto Mariotti no prefacio do livio “A Arvore do Conhecimento”, de Humberto Maturana e

Francisco Varela:

“Mesmo que de imediato nao percebamos, somos sempre influenciados e modificados pelo que vemos e sentimos. [...] Do
mesmo modo, as aguas de um rio vao abrindo o seu trajeto por entre os acidentes e as irregularidades do terreno. Mas
estes também ajudam a moldar o itinerario, pois nem a corrente nem a geografia das margens determinam isoladamente o
curso fluvial: ele se estrutura de um modo interativo, 0 que nos revela como as coisas se determinam e se constroem umas
as outras.” (p. 10)



E foi em uma das aulas com Simone Paulino que lemos o conto A Terceira Margem do Rio, de Guimaraes Rosa (anexol). Este
texto e sua proposta de escrita, mobilizada a partir da sua leitura, calaram fundo em mim. E me levaram a ver terceiras margens

em rios... Nao a toa decidi optar por este titulo para o meu trabalho.

“A experiéncia, e nao a verdade, é o que da sentido a escrita”, diz o fildsofo Jorge Larrosa ao apresentar seu livro “Tremores-
Escritos Sobre Experiéncia”. Por isso, decidi compor este trabalho com um relato das vérias experiéncias ao longo destes dois

anos nesta pos e na minha atividade como contadora de historias em um hospital.

Tomo experiéncia na concepc¢ao tdo impactante e especial de Jorge Larrosa, que me marcou definitivamente:

“A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos toque, requer um gesto de interrup¢do, um gesto que é
guase impossivel nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais
devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes,
suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo da acéo, cultivar a atencéo e a
delicadeza, abrir os olhos e o0s ouvidos, falar sobre 0 que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a

arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espa¢o.” (LARROSA, 2019, p. 25)

Um acontecimento...que nos tombe, que nos toque, que nos faca sentir intensamente. Que ressoe, que mobilize reflexdo, que
seja paz e inquietude, e paixdo. Que se faz independentemente da nossa vontade, com sua forca delicada que revela nossa

“fragilidade, vulnerabilidade, ignorancia, impoténcia”. Mas que nos faz sentir vivos, plenamente vivos.



E que também nos transforme... um momento — pedrinha de infinito — ou no transcurso do tempo. Mesmo finita, provisoria,
subjetiva, exclusivamente pessoal, a experiéncia tem uma for¢ca que mobiliza, que inunda com sua luz e captamos, fugazmente,
o infinito, o que faz sentido em nés. E a vida que “para”, que interrompe seu fluxo vertiginoso, para que possamos ser tocados

por um acontecimento e, finalmente, fazer sentido (n)a nossa caminhada.

Os acontecimentos e as pessoas que fazem parte deste relato me tocaram, me alcancaram e penetraram em mim, e tornaram-

se pedrinhas de infinito, terceiras margens do meu rio. O que me coube foi aceitar, segurar e agora, escrever.






Pedrinhas de infinito...
Hospital Menino Jesus...

Historias...

Tornei-me contadora de histérias em 2011, ao ingressar na Associacao Viva e Deixe Viver e comecei atuando na AACD. A Viva
€ uma OSCIP idealizada por Valdir Cimino, com mais de 22 anos de atuacdo em hospitais e que conta atualmente com mais de

mil contadores de historias que atuam em S&o Paulo e mais cinco estados.

Em 2015 comecei minha atuacao no Hospital Municipal Menino Jesus, na Bela Vista, que desde 1960 atende criancas de zero a

17 anos e 11meses, em todas as especialidades, e é referéncia em transplante hepatico.

As criancas e adolescentes internados formavam um grupo heterogéneo no sentido do contato, gosto e familiaridade com a
leitura e os livros. Alguns ndo tinham nenhum contato, outros s6 na escola, mas néo tinham o habito de ler; outros ainda diziam
gue nao gostavam, e outros, embora nao tivessem livros proximos, eram abertos a eles e curtiam as historias. E poucos tinham
familia (pai e mae, s6 um dos dois, avés, tios) que lia para eles e que amavam os livros. Mas a maioria aceitava largar o celular

ou o desenho na televisdo para ouvir uma histéria que podia se transformar em duas, trés, quatro...

Muitos pacientes me marcaram como verdadeira experiéncia, pedrinha de infinito. Alguns se curaram e puderam voltar para
suas casas. Outros, de quando em quando, reencontro; em sua maioria, sao criancas e jovens que sofrem de anemia falciforme,
doenca com varios efeitos colaterais, que precisa ser acompanhada a vida toda. Alguns com problemas sérios no figado,

transplantados ou milagrosamente curados. E alguns tiveram uma vida breve e se foram depois de muito lutar.



“Se eu morrer muito novo, oicam isto:

Nunca fui sendo uma crianga que brincava.™

Houve quem me marcasse especialmente. Sueli, 14 anos, amava ouvir histérias. Seus olhos cor de mel, lindos e doces, foram
ficando cada vez mais amarelos conforme o estado do seu figado se agravava. Suas histérias preferidas eram as da Bruxa
Onilda, de E. Larreula e R. Capdevila e os Contos da Rua Broca, de Pierre Gripari. Meus encontros com ela me davam prazer
ao ver os olhos sempre interessados e curiosos, e seu rosto revelando as emocdes de cada historia. Na semana seguinte a

minha ultima visita, soube que fora para a UTI e de la ndo mais voltou. Pedrinha preciosa de infinito.

Joao Paulo, um garoto de 13 anos, havia sido transplantado de figado, mas néo foi suficiente: mesmo com a cirurgia, ele ndo
sobreviveu. Foi minha primeira experiéncia de morte no hospital. Ele amava ouvir as histérias! E quando estava com dor ou
indisposto, num primeiro momento recusava, mas sua mae pedia para que léssemos para ela e, aos poucos, ele se sentia
melhor e acabava usufruindo o0 momento, acabando por se divertir. Sua made me marcou especialmente por sua coragem,

delicadeza, otimismo, mesmo sabendo que seu filho estava com os dias contados. Preciosa pedrinha de infinito...

E houve também o Danilo, 12 anos, que reencontrei na UTI (ja tinha contado histérias para ele no hospital), sedado, depois de
duas paradas cardiacas. Sua mae estava muito triste e, na minha ultima visita, perguntei se ela ndo queria ouvir uma histéria e
ela disse generosamente que sim. Foi um momento magico. Li “A Professora de Desenho”, um conto-crénica do Marcelo

Coelho, que narra com delicadeza e poesia o0 sentimento de gostar de alguém.

1CAEIRO, Alberto. Se eu morrer novo. In: Poemas Inconjuntos, 1915.



“E que as vezes, quando a gente gosta demais de uma pessoa, ndo da certo. D4 uma bobeira na gente. A gente comeca a
gritar:
-Andréia! Andréia!

Senti que por um breve momento ela entrou na histéria e péde ter um respiro no meio da dor. Chegamos a trocar impressoes
sobre o conto e ela falou também da sua angustia e impoténcia em relagéo a situacao do filho. Fui embora com o gosto do seu

abraco e agradecimento. Quando fui ao hospital na semana seguinte soube que seu filho tinha morrido.

Vida e morte, margens do rio...morte de um filho, terceira margem.

Como falei acima, ha pacientes que sempre encontro, como a Ménica, que sofre de anemia falciforme. Todos seus irmaos tém
essa doenca e, as vezes, conto histérias para uma irma menor dela que se chama Maravilha(!). Desde os 10 anos conto
histérias para a Monica, que ja esta com 14. Nestes reencontros todos, li quase tudo de que eu dispunha, e Mbénica € uma
ouvinte interessada nas minhas leituras. Por vezes a encontrei com dor, indisposta, mas mesmo assim pediu que eu lesse para
ela. Menina falante e interessante, com um olhar vivo e inteligente, vivia as historias contadas, se assustando, se emocionando,
torcendo pelos personagens. Adorava ouvir “A bruxa do armario de limpeza”, um dos contos do livro Contos da Rua Broca, de

Pierre Gripari, que tem este refrao divertido:

“Bruxa vagabunda, cuide bem da sua bunda.”

2COELHO, Marcelo. A professora de desenho e outras histérias. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 1995.
3 GRIPARI, Pierre. A bruxa do armario de limpeza. In: Contos da Rua Broca. 22 Ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.



Uma verdadeira experiéncia estar junto dela!

Alguns acompanhei por um periodo e depois se curaram, como a Katilene,15 anos, que ainda hoje permanece no meu coracéo.
Ela estava com o figado muito comprometido e ja na fila do transplante, que por sorte ndo precisou ser feito porque ela
finalmente reagiu ao tratamento. Foram mais de trés meses de convivio, muitas e muitas historias. Ela também era uma leitora
assidua e emprestei livros a ela. No seu aniversario de 15 anos (ainda internada) dei a ela O Pequeno Principe, o classico de
Antoine de Saint-Exupéry, e a equipe do hospital os livros da colegcdo Harry Potter, de J.K. Rowling. Quando eu entrava no
guarto seu rosto se iluminava, abria um sorriso e parava o que estava fazendo para ver o que eu trazia. Foram muitas preciosas

pedrinhas de infinito e conhecé-la me marcou para sempre!

Também é inesquecivel a pequena Maria Luisa, uma menina de 4 anos, que passou por um transplante de figado e também se
recuperou lindamente. Ela era da Bahia e veio se tratar no hospital de Sdo Paulo. Amava ouvir histdrias e participava com
entusiasmo. Alegre e falante, me avistava ao longe e ja pedia para que eu lhe contasse histérias. Gostava de muitas, mas as

suas preferidas eram “Vai embora, grande monstro verde!”, de Ed Emberly, e “Quem tem medo de monstro”, da Ruth Rocha.

“Era uma bruxa malvada
gue assustava a criancada
com seu horrivel ruido...
Mas o gue ninguém sabia
é que ela também sofria,

tinha medo de bandido!™

4ROCHA, Ruth. llustracdo Mariana Massarani. Quem tem medo de monstro. Sdo Paulo: Global, 2006.



Maria Luisa também me marcou com sua alegria, seu carinho, seu interesse pelas historias. Outra pedrinha de infinito!

O hospital tem uma area dedicada aos neuropatas, criancas em geral com sindromes severas, que desde o nascimento
estavam la. Atualmente a administracao esta desativando esse setor e encaminhando as criancas para suas familias, dispondo
esse espaco para internagcdes. Uma menininha encantadora sempre me emocionava, a Mariane. Ela tinha uma sindrome
complexa, mas conseguia falar um pouco e era muito carinhosa. Quando a conheci tinha quase 3 anos e amava ouvir histérias.
Era um prazer estar com ela e quando eu nao podia ir ao hospital, perguntava de mim e mandava beijos por uma colega
contadora. Nossos momentos juntas eram magicos e ela pedia sempre mais historias. Pude estar com ela por mais de dois
anos, quando ela retornou a sua casa. Foram muitas verdadeiras experiéncias, que me capturaram e me tocaram de uma forma

definitiva. Soube que foi recebida com festa!

Nesta mesma area tinha outro fa de historias, o Marcio, 12 anos. Ao contrario da maioria dos que estavam neste setor, ele era
uma crianca saudavel até seus 10 anos. Depois de uma série de febres altas, com convulsdes violentas, ficou neurologicamente
comprometido e preso a cama. Nao falava e apresentava tremores e espasmos constantes no corpo. Mas seu olhar se fixava
em mim e, com o tempo, fui reconhecendo sinais de interesse e toda semana ia contar historias para ele. Momentos preciosos,

pedrinhas de infinito...

E havia a Malu, 5 anos, uma menina encantadora e vibrante, que amava historias. Ela tinha uma doenca séria nos rins que foi
se agravando. Tive oportunidade de estar com ela todas as quintas-feiras por mais de dois meses. Devido a seus problemas de
saude, ndo frequentava a escola. Era muito sociavel, falante e curiosa e aproveitava intensamente os momentos de contacao!
Quando a reencontrei, estava na UTI, e soube que teve uma parada cardiaca de 12 minutos. Ja ndo era a mesma...sobreviveu,

mas ficou seriamente comprometida. Terceira margem...



“Agora era fatal

Que o faz-de-conta terminasse assim

Pra la deste quintal

Era uma noite que ndo tem mais fim

Pois vocé sumiu no mundo sem me avisar
E agora eu era um louco a perguntar

O que é que a vida vai fazer de mim?”®

5 Chico Buargue de Holanda e Sivuca, Jodo e Maria, 1977.
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Pedrinhas de infinito...
Pés n'A Casa Tombada...

Historias. ..

O primeiro médulo do curso foi com Susana Ventura e pude retomar o encantamento e a universalidade dos contos de fada. E

me surpreendi com a violéncia e a crueza dos contos originais!

Lendo alguns contos de fadas nas versdes mais tradicionais, percebe-se o quanto foram “higienizados”, ao longo do tempo, de
suas caracteristicas mais universais, que os tornaram classicos. Virtudes e defeitos humanos em qualquer parte do mundo —
raiva, inveja, coragem, desejo, medo — foram suavizados nas versfes que chegam, sobretudo a partir do século XIX, para as

criangas.

Ainda assim, os classicos, por seu carater atemporal, auxiliam a crianca a enfrentar medos e perigos inerentes do viver, a
“resolver” simbolicamente conflitos (geralmente inconscientes), a descobrir seu lugar na familia e no mundo. Ainda que as irmas
nao figuem cegas e mutiladas, elas ndo alcancam a felicidade que cabe a Cinderela. Ainda que Jodo e Maria ndo sejam
propositalmente abandonados na floresta, eles passam pelas aflicbes de estarem perdidos. Ou seja, 0s contratempos e desafios
da vida permanecem. E justamente esta identificacdo que auxilia a crianca a sair de seu lugar protegido (ou ameacador) e
enfrentar seu proprio universo, onde o medo tem seu lugar importante. Justamente por isso as versdes dos contos tém que ser

cuidadas, para ndo perderem o carater universal deles.
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Redescobrir os contos de fada a luz do imenso conhecimento da Susana e seu olhar por vezes sarcastico foi, para mim, um
acontecimento. Tocou-me também a perenidade e universalidade das histérias. Um universo do qual eu estava distante e que

me capturou, me tirou do lugar, me convidou a conhecer mais.

E foi esta identificagdo que ecoou em mim, reconheci as marcas, 0 que permanece em mim deste universo dos contos de

fada...pedrinha de infinito.

As aulas com o Odilon Moraes me fizeram entrar num universo praticamente desconhecido para mim: o livro ilustrado. Cada

aula era uma pedrinha de infinito!

A ilustracdo que foi, por muito tempo, considerada “coisa menor”, passa a ser protagonista neste tipo de producdo e requer

varias camadas de leitura, ndo um simples folhear, uma passada de olhos.

“Este tipo de livro escapa a qualquer tentativa de fixagdo de regras de funcionamento. Sua diversidade e flexibilidade nao
raro contrariam as tentativas de modelizacdo de seus principios e implicam uma constante atualizacdo das certezas.”
(LINDEN, 2011, p. 157)

Capa, quarta capa, guarda e folha de guarda, folha de rosto, orelhas, lombada; formato, tipo de papel, os recursos plasticos,
diagramacao, a dobra, constituem a materialidade do livro ilustrado em especial e sua leitura, para ser mais abrangente e
completa, deve considerar estes aspectos. Ritmo, pausa, movimento, codigos graficos e iconicos, uso de imagens isoladas e/ou
sequenciais, formam a expressao do tempo e do espaco. Perceber que o livro ilustrado é texto, imagem e design/materialidade

(objeto, suporte, meio) para mim foi uma descoberta, ou melhor, um mundo a descobrir!
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O coracéo do livro ilustrado é a sequéncia de imagens... conhecer “O Passeio™, de Pablo Lugones e Alexandre Rampazo,foi
uma terceira margem, um encantamento.

“Barbaro”,’de Renato Moriconi, me surpreendeu. Como uma histéria tdo original pode ser contada por meio de imagens, sem
uma unica palavra!

6“0 Passeio”, Gato Leitor: por meio de um passeio de bicicleta de um pai e sua filha, conta esta relagdo ao longo da vida -crescimento, cuidado, autonomia, perda,
recomeco.

"“Béarbaro”, Companhia das Letrinhas: por meio de imagens, mostra as batalhas de um barbaro, na imaginacédo de um menino no carrossel, mostrando o personagem ora
no alto da pagina, ora embaixo.
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“O Anjo da Guarda do Vové”, de Jutta Bauer, “O Passeio de Rosinha”, de Pat Hutchins, “A Arvore Generosa’, de Shel
Silverstein, “Onda”, de Suzy Lee, e inUmeros outros foram uma experiéncia. Enxergar e sentir a solidao da crianga em “Onde
Vivem os Monstros” e “Na Cozinha Noturna” (ambos de Maurice Sendak) me tocou. Ou a tristeza de uma grande perda, como
em “O Coracdo e a Garrafa”, de Oliver Jeffers, me comoveu. Assim fui descobrindo que a imagem pode mostrar uma outra

visdo do texto. Pode mostrar o que o texto ndo mostra, como em “O Oscar Levou a Culpa”,? de Tony Ross:

Quando o Billy deu banho no gato

Os encontros com Odilon me tiraram do lugar que eu ocupava como leitora e fizeram o meu olhar crescer!

8“0 Oscar Levou a Culpa™: Oscar e seu amigo invisivel Billy fazendo travessuras. Oscar sempre joga a culpa no amigo que ninguém vé.
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Ter aula com Luiza Christov é, por si sO, uma experiéncia. Inspiradora, sabida e com sabedoria, antenada, humana,
democratica, é uma professora e pessoa iluminada. Lembro-me especialmente de duas aulas em novembro de 2018 que me

encheram de emocé&o, que me tombaram e ressoaram em mim profundamente.

Uma tratava do texto “O enigma da infancia — ou o que vai do impossivel ao verdadeiro”, de Jorge Larrosa. Ja ao ler o texto,
senti uma emocao inquieta... “O nascimento de uma crianga € um acontecimento (...)”. E a conversa que constituiu a aula me
remeteu ao nascimento da minha primeira filha. E que foi um acontecimento que me tomou por inteiro, uma emocao que nao

cabia nas 24horas do dia. Um pequeno milagre...

“Mas, ao mesmo tempo, quando uma crianga nasce, um outro aparece em noés. [...] E um outro porque sempre é outra
coisa diferente do que podemos antecipar, porque sempre esta além do que sabemos, ou do que queremos, ou do que
esperamos. Desse ponto de vista, uma crianga € algo absolutamente novo que dissolve a solidez do nosso mundo e que
suspende a certeza que nds temos de nds proprios. Nao € o comeco de um processo mais ou menos antecipavel, mas
uma origem absoluta, um verdadeiro inicio” (LARROSA, 2017, p. 234).

O que me inquietou (tantas coisas!) foi perguntar a mim mesma se tive o olhar de descobrimento para aquele nascimento. Se
tive a revelacdo de um milagre no nascimento das minhas duas filhas, um mundo novo a ser descoberto, revelado. Penso que
por um momento tive. Mas € um desafio... permanente, enorme e inspirador. Falei isso nesta aula e a Luiza disse que era a

sintese perfeita, “nota 10!”, como ela sempre brinca!

Esta aula, a conducéo da Luiza, a escuta atenta e verdadeira dela me marcaram como pedrinha de infinito.
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A outra aula dela que me marcou foi sobre um outro texto do mesmo Larrosa, “Notas sobre a experiéncia e o saber de
experiéncia”, e que serviu de inspiracdo para este relato. Como falei no inicio, tomo, neste trabalho, experiéncia como o que nos
acontece, que nos tombe, que nos marque, que ressoe. Lembro-me que durante a discussao deste texto uma emocéo foi
tomando conta de mim, como uma iluminacdo, como uma abertura de porta, que fez todo sentido. Um tombamento que me
impactou fortemente. Ali estava o lugar da minha alma, a terceira margem do meu rio. Na minha carta a Luiza (solicitada por ela
no final de 2018) falei da forte impresséo deste texto e mencionei: “E quase impossivel também no ritmo acelerado em que

vivemos, no automatico, sem pausas e siléncios, nos darmos conta do que nos acontece e nos toca.”

E me pus a pensar no que me acontece, no que me toca ao longo desta minha travessia...me senti inspirada.

As aulas com Camila Feltre me encantaram...pela delicadeza, pelo entusiasmo e conhecimento dos livros, pela disponibilidade

de compartilhar seus tesouros.

Primeiramente me encantei pela poesia concreta e os livros e poemas apresentados por ela.

“A Poesia Concreta emergiu no Brasil préximo aos anos de 1950 e foi coordenada pelos irmdos Augusto de Campos e
Haroldo de Campos, além de Décio Pignatari. O movimento foi fortemente influenciado pelas vanguardas europeias — ou
Concretismo europeu — e propunha uma nova linguagem literaria, trazendo aspectos visuais em vista de superar a ideia de
verso enquanto unidade ritmica-formal”.®

9Disponivel em: www.todoestudo.com.br/literatura/poesia-concreta. Acesso em: 15.12.2020.
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Quanta criatividade e inteligéncia! A capacidade do autor de passar a mensagem, forma e conteudo em unidade, me capturou,

me encantou.

Seguindo os encontros, uma experiéncia que ficou gravada para sempre em mim foi a confec¢cdo de um pequeno livro, gestado

a partir da aula em que foi solicitado a cada uma trazer materiais diversos (papéis, retalhos, canetinhas, tecidos, las etc.).

Entre os materiais que selecionei, tinha um livreto de uma peca que vi em 2000, “Na Baguncga do Teu Coragao”, musical com
texto de Jodo Maximo e Luiz Fernando Vianna a partir de musicas do Chico Buarque.

Abrindo a minha caixa de materiais me deparei com este folheto e o titulo dele me remeteu para o meu coracdo e sua histéria

(tive um tumor raro e benigno no coracgéo, descoberto quando de um AVC, e precisei fazer uma cirurgia para sua retirada).
Resolvi fazer meu livro sobre isso, num impulso, sem raciocinar muito.

Foi uma experiéncia intensa e libertadora o processo de construir este livro. Quantas emocgdes, memdarias, quantos sentimentos

guardados! Ao tentar expressar no papel minha historia, usei os recursos de que dispunha no momento. Mas depois, revendo a
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producdo inicial, me lembrei das referéncias que se constituiram ao longo do curso: da poesia concreta (ao formar o coracao

com palavras), o formato, o uso das cores, a diagramacao, 0S recursos ao meu alcance para ndo limitar a expresséo (por

exemplo, colagem), a op¢ao por paginas soltas, indicando os intervalos. E alterei quase por completo aquele primeiro projeto.

L
[ —

————
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E ainda mais marcante foi a apresentacdo deste trabalho para o grupo. Para mim, uma terceira margem, uma pedrinha de
infinito. Desde o inicio deste encontro fui tomada por uma emocéo ao ir conhecendo as produc¢des das colegas e constatar como
em cada uma delas tinha a marca da autora. A apresentacdo anterior a minha também falava de coracdo e a emocado tomou
conta de mim. A medida que fui apresentando minha historia pude sentir a empatia de todas e uma corrente se formou, de forma

tangivel, como se fosse um imenso abraco.

N&o me dei conta, quando comecei a gestar meu livro, que ele seria apresentado, mas nao poderia ter sido mais especial

compatrtilhar a minha historia com aquelas mulheres! E que bom ter tido a oportunidade de fazer isso...fiquei tocada e em paz.

Durante o curso tivemos dois encontros com Giuliano Tierno, mas um em especial se tornou terceira margem. Formamos um

circulo e comecgou a conversa. O tema da aula era Mediacao, Arte e Educacéo.

Consegui anotar pouca coisa ao longo da prosa; uma emocao foi tomando conta de mim e cada frase, cada palavra foi me

atingindo e despertando uma tempestade de ideias, sentimentos, pensamentos.

Comecou com uma citacdo do poeta romeno Paul Celan: “nascemos todos poetas, depois vamos nos acovardando”. Nascemos
todos poetas!!! depois vamos nos acovardando...quando eu me acovardei, quando comecei a me acovardar? Onde esta a

poesia em mim?

A seguir, a concepcao de mediacdo construida a partir do Giuliano e pelo grupo, “estar junto na experiéncia da descoberta” “se
ndo te falta, ndo €; € se apaixonar; meio, descoberta; € conciliacdo; caminho e andarilhos;, movimento”...Cada palavra um

mundo de ideias e sentimentos!
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Continuou pela teoria da autopoiese, do biélogo chileno Humberto Maturana (em parceria com Francisco Varela). Autopoiese é a
explicagéo do vivo:

“E uma explicagdo do que é o viver e, ao mesmo tempo, uma explicacdo da fenomenologia observada no constante vir-a-
ser dos seres vivos no dominio de sua existéncia”. (Magro & Paredes, in Maturana, 2001, p.13)

Esta nogéo ultrapassa o dominio da biologia...viver, seres vivos, eu vivo e sou um ser vivo, como todos aqui nesta aula, como

todos no mundo. E num constante vir-a-ser... a propria condi¢do humana.

O que vibra em mim? O que ecoa, ressoa? Onde eu decidi ficar, quais foram / sdo minhas escolhas? Giuliano foi jogando as
perguntas e falou uma coisa que calou fundo em mim...a concepcao de Eros e leveza, a alegria como recurso do viver. Deu uma
angustia em mim e a expressei. A alegria em mim nao € natural, tem que ser buscada firmemente a cada dia nos pequenos
momentos do cotidiano, o que eu chamo de pequenas felicidades. Como diz Guimarades Rosa, ‘felicidade se acha é em horinhas

de descuido”.

Como uma aula pode ser tdo intensa e despertar tantas questdes, sentimentos, emoc¢des! Deu muito o que pensar, sentir...esta

aula foi, para mim, transformadora. Terceira margem.

T
A vida é terra e vivé-la é lodo.
Tudo é maneira, diferenca ou modo.

Em tudo que fagas sé so tu,
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em tudo quanto facas sé tu todo.”°

A resenha afetiva solicitada pela Cristiane Rogerio foi, para mim, uma pedrinha de infinito. E se tornou um momento
inesquecivel quando eu pude também ler para a turma o conto/cronica “A Professora de Desenho”, de Marcelo Coelho, o

mesmo que li tantas vezes no hospital e, em especial, para aguela mae do menino na UTI.

Conheci este livio em 2008, quando fazia um curso de Artes para criancas até trés anos, na Escola da Vila. E um livro que retine
lembrancas de escola do autor quando menino. Ao iniciar o curso a professora leu justamente esta cronica que da nome ao livro

e me apaixonei na hora.

Esta pequena histéria chama minha atencao pelo conteddo, mas especialmente, pela forma como € escrita. Por isso pedi a Cris

permisséo para que eu a lesse para o grupo. Foi magico!

“O berreiro foi ganhando um ritmo. Como se fosse torcida de futebol.
- AN-DRE-IA! AN-DRE-IA!

Parecia um jogador entrando em campo. Ou um cantor de rock.

- AN-DRE-IA! AN-DRE-IA!

Ela comecgou ficando alegre com a zoeira. Deu um sorriso. O sorriso dela era lindo.”™*

O autor utiliza “Andréia” também para nomear este sentimento precioso que € gostar de alguém. De forma delicada e poética,

vai fazendo as suas reflexdes. Muito amor assusta as pessoas? Quando se gosta de alguém néo se deve fazer escandalo?

OPESSOA, Fernando. Ndo me digas mais nada.ln: Cancdes de Beber na Obra de Fernando Pessoa. Lisboa: Ed. Tiragem Ida, 1997.
11COELHO, Marcelo.A professora de desenho. In: A professora de desenho e outras histérias. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 1995.
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Ao ler pude sentir que a delicadeza do texto foi provocando uma onda de emocao em todas nés. E tenho certeza que a Andréia

também ficou como uma pedrinha de infinito para a turma!

E Cris Rogerio, desde a entrevista inicial, se tornou para mim pedrinha de infinito pelo seu entusiasmo, pela sua disponibilidade,
pela parceria.

Como mencionei no inicio deste relato, um dos encontros com Simone Paulino me marcou definitivamente e inspirou o titulo
deste trabalho. Foi lido o conto “A terceira margem do rio”, de Guimarées Rosa e 0 texto me capturou e me ligou novamente

(depois de muito tempo) ao meu pai.

“A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, de
verdade. Tiro por mim, que, no que queria, € No que ndo gueria, s6 com nNosso pai me achava: assunto que jogava para
trds meus pensamentos.” (ROSA, 1994, p. 410).

E depois, quando fui solicitada a escrever um texto a partir do que viesse a cabeca (e ao corpo, coracdo) depois da leitura,
escrevi sobre meu pai. Foi dificil entrar em contato com histérias passadas, lembrancas amassadas num cantinho dentro de
mim, sentimentos e percepcdes. Resgatei algumas para escrever um texto autobiografico e libertador, revelador da minha
histéria. As palavras foram saindo da alma para a folha, de forma auténtica, intensa, verdadeira. Terceira margem...lugar que

nao € racional, mas também né&o é irracional. Com certeza, o lugar da minha alma.

Vida. Morte. Despedida. Familia. Auséncia. Luto. Terceira margem.
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A aula, quase no finalzinho do curso, com Alexandre Rampazo, autor (em parceria com Pablo Lugones) de um dos meus livros
preferidos “O Passeio”, foi uma terceira margem. Contribuiu para isso a presenca do pequeno Matias, de 7 anos, filho da Ana
Carolina, colega da pdés. A postura do menino numa aula a noite, s6 com adultos, sempre atento e compenetrado foi
encantadora. Ele conhecia e amava o livro “Pindquio — o Livro das Pequenas Verdades”, do Rampazo e estar na presenca do
autor foi magico para ele. Se para mim ja era magico, imagina para ele! A curiosidade e o interesse do Matias iluminavam a

aula.

E ouvir Rampazo falar que a vida tem historias, basta olhar de uma outra forma, um olhar diferente para a mesma coisa; que das

coisas nascem as coisas, basta ficar atento aos “ruidos” que estao a sua volta, foi inspirador!

A Casa Tombada foi para mim um lugar para minha alma. Ou encontro de almas, ja que A Casa tem alma expressada,

concretizada nos espacos, no acolhimento, nas cores, nas pessoas, nas prosas, aulas, encontros. Tem poesia.

“‘Uma ocasiao,

Meu pai pintou a casa toda
De um alaranjado brilhante.
Por muito tempo moramos

Numa casa,

como ele mesmo dizia,

constantemente amanhecendo.™?

2PRADO, Adélia.Impressionista.In: Bagagem. Sdo Paulo: Siciliano. 1976, p. 36.
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E isso, A Casa Tombada é como um amanhecer constante, uma luz que aquece e ilumina, que convida a conhecer, refletir, agir.

Plena de encontros, histérias, ideias, trocas e partilha, conhecimento vivo. Permanentemente em construcéo.

Lembro da emocgao que senti ao ver os dois imensos coracgfes instalados no terrago, como se representassem meu coragao,

antes e depois, reflorestado. Coracao!!! Ou meu corac¢ao ligado a tantos coracdes d’A Casa.

Karen Dolorez, 2017. Instalacdo de croché em parede

Das sensacdes e sentimentos, das conversas, das descobertas, do(s) desassossego(s), do coracdo acelerado, do abraco
apertado. Tudo ficou gravado em mim.
E quando chegou, em final de novembro de 2020, o e-mail carta com a noticia de que A Casa fisica ndo mais existiria (pelo

menos naquele imdvel e lugar) senti uma tristeza grande, mas também uma paz. A Casa, aquelA Casa, estava dentro de mim,
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habitava em mim! E depois de mais de um més, escrevi uma resposta & Angela e ao Giuliano falando como tinha sido um
privilégio ter conhecido, ter participado e vivido por mais de dois anos n'A Casa! Uma verdadeira experiéncia (ah, Larrosa!) que

me marcou...um lugar para minha alma, a terceira margem do (meu) rio.
E que vai continuar, em outro espaco e lugar, a ser morada de histérias, conhecimento, convivéncia e afeto.
E o Val e sua simpatica e calorosa acolhida também ficaram no meu coracao. Ao abrir o portdo d’A Casa sorrindo, ao ficar, as

vezes, na porta da sala olhando a aula, ao fotografar a turma no final dos médulos e nos momentos de celebracédo e festa,

enfim, sua presenca ficou como pedrinha de infinito.
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Pedrinhas de infinito...
Pés n'A Casa Tombada...

A turma 5...

A Danga. Matisse (1910)*

Ao iniciar o curso em 2018 nao imaginava que formariamos um grupo tao forte e harmonioso. Naquele ano, nos unimos a outro
grupo, de cinco alunas de uma turma anterior (Vilma, Gladis, Aline, Tais, Bruna) e que muito contribuiram com seus saberes e
jeitos de ser. Ao longo das aulas, nos intervalos para um lanche/café, depoimentos, discussdes, fomos nos conhecendo, nos
descobrindo, nos revelando, nos gostando. E, ao final do ano, o amigo secreto de livros da turma foi uma celebracéo da alegria,

partilha e afeto.

13 MATISSE, Henri. A Danga, 1910. Oleo sobre tela.
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Em 2019 seguimos sem esse pequeno grupo (a Vilma, que se descobriu escritora talentosa, ainda continuou com a turma em
varios encontros) e foi para mim triste me despedir delas. Uma preciosa pedrinha de infinito.

Fui me acostumando a nova configura¢do do grupo, ao mesmo tempo em que se aprofundava e se solidificava nossa relagéo.
Quantos momentos preciosos pude(mos) experimentar! E ao definir este relato, convidei cada uma a contribuir, contando sua

preciosa pedrinha de infinito da nossa experiéncia na pés (Apéndice 2).

Bordado em tecido — Tatiana Yukie

Nem todas puderam participar, mas a seguir transcrevo alguns trechos das contribuigdes.

A da Ligia, que conhece muito e ama livros, pessoa de uma delicadeza encantadora, sobre o amigo secreto mencionado acima

me emocionou:
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“No final do 1° ano de curso a turma decidiu fazer um amigo secreto. Novidade? N&o, é o habitual em qualquer lugar
socialmente ‘normal’. A grande novidade foi eu aceitar participar, pois hunca suportei amigo secreto. Se ha um trauma do
passado ou se eu simplesmente ndo gosto da brincadeira por ndo considera-la uma exposi¢éo sincera, nao importa. O fato
€ gque eu raramente participo e quando encaro, vou com estranheza. Mas para minha surpresa, dessa vez isso ndo me
incomodou. Foi um convite bem-vindo ao meu coracéo e que se tornou muito especial e marcante. A entrega do amigo
secreto foi quase uma terapia em grupo, vocé se lembra? N&o havia ali somente a vontade de fazer a entrega de um
presente escolhido a dedo. Era mais que isso. Criou-se um clima de intimidade sincera, quase cardiaca. [...]

...n&o dormi direito porque me sentia pequena demais para absorver tanta imensiddo.”

A da Tatiana, talentosa e sensivel artista, veio por carta e com este lindo e significativo coracdo bordado, que reproduzi acima:

“Pesquisei na memoria dois momentos, o dia que nos apresentou aquela professora de artes, que deixava as criangas
fazerem o que quisessem, em que a aula era uma farra, ah! professora Andréia. Que alegria me identificar com ela, gosto
tanto de certas pessoas que o adeus € dificil de se dizer e saio correndo assustada, contudo, com certeza, preciosas
pedrinhas foram cravadas no meu coracdo , A-N-D-R-E-I-A pulsa. [...] ...termino esta carta lembrando das nossas
conversas regadas de chas, cafés, bolos, biscoitos de polvilho, paes e coxinhas, estes eram 0os momentos mais valiosos
que me enchiam a alma, estar junto a vocés era e é, “uma preciosa pedrinha de infinito”.

A contribuicdo da Laiza, uma pesquisadora nata e professora inteligente, sensivel e talentosa, fala d’A Casa:

“Eu tinha a garganta seca, mesmo cheia de agua na boca. Dei de conta que nao sabia exatamente porque salivava. Dei de
conta que nao tinham nome meus desejos. Foi desse jeito que pisei 0s pés n’ A Casa. Foi quando a Cris leu para todas as
mulheres que estavam naquela noite de maos suadas. Me aconteceu dentro que percebi que buscava encontrar minhas
perguntas. Meu primeiro desejo se revelou na minha palavra. O primeiro encontro deu-me a primeira pedrinha de infinito:
Quais sdo as minhas perguntas? Foi preciso zelar por esse tesouro apurando os ouvidos todos. Nem sabia eu da riqueza
gue gerava no contorcer do meu estdbmago. Porque as palavras que molham minhas m&os, ndo se originam na cabeca,
mas no estbmago. Dei gracas com a alma em festa, havia mais do que sopa, havia paes, havia historias, havia mistério,
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havia muitos pares de pés procurando descanso e companhia para novas partidas, havia palavra, siléncio, gargalhada,
siléncio, choro, consolo. Nossa casa em nés. Na travessia de cada rio, nossa terceira margem.”

E a da Jaque, cuja formacdo é em administracao de empresas, e também mae que curte ser mae, e que se encontrou na magia

dos livros que as filhas liam e nos descobertos no curso, menciona A Casa e noSso grupo:

“Uma carta sobre uma preciosa pedrinha de infinito, observada durante as experiéncias que tivemos juntas numa Casa
gque tombou revelando-nos uma a outra, uma Casa que abriu espacgos e tempos dentro de nds, ao habitarmos os espacos
e tempos dela...Séo tantas pedrinhas mindsculas, umas sobre as outras, hum infinito encaixar-se e desencaixar-se, huns
infinitos tempos internos, nuns infinitos infinitos...”

A da Ana, jornalista talentosa e mae sensivel, pessoa que por si s6 é pedrinha de infinito, fala lindamente d’A Casa, das

pessoas, dos momentos e livros:

“Mas nos nossos meses todos na Casa, fui descobrindo que la havia muito mais do que literatura e criangas. Tive o
privilégio de perceber que ha rara beleza capaz de se tornar pedrinhas do infinito numa Casa que para mim sempre foi
magica. Um pezinho de manjericio me cumprimentava assim que eu tocava a campainha. As cadeiras em circulo
conseguiam me abracar nhuma acolhida calorosa antes da aula comecar, 0s escritos no vidro do café pareciam ler meus
pensamentos e sempre falavam a coisa certa na hora certa. E tinha gente. Gente de verdade: que sabia ouvir, que sabia
olhar outras gentes assim, sO olhar e apreciar. S6 ouvir, sentir, ainda que inquietagdo ou comog¢do, mas transcender. E
tinha vocé. E tinha a Laiza. E tinha a Jaque. A Migue. A Ligia. A Ju. A Tati e a Tamiris. A Cris. Tinha a gente.

Era tanta gente diferente de mim: gente que escrevia, que desenhava, que falava poesia, que sabia tudo sobre Monteiro
Lobato e outras gentes que eu nem sabia quem eram. E foi ali que eu pude garimpar tantas preciosidades. Ali, eu parava,
eu conseguia respirar, eu voltava para um lugar s6 meu que as vezes esquecia que ele existia, eu ouvia histérias e era tao
provocada por elas que depois perdia o sono. Fui construindo, com tantas pedrinhas do infinito, uma Casa dentro de mim.
Como a minha casa na praia.

Quando eu li 0 e-mail do Giu e da Angela sobre o fim dessa Casa, eu chorei sem saber direito 0 porqué. Passei aquele dia
meio esquisita, triste. Depois abri a minha caixinha de joias: a sua amizade, o cuidado da Jaque comigo, a companhia da
Laiza, a aula do Alé Rampazo com o Matias, a sabedoria da Luiza, a astlcia da Suzana, os aniversarios no café, os
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comentarios da Ligia e da Day, o Olavo, o Aqui Bem Perto, o Menina Amarrotada, o Colecionador de Chuvas, o Achados e
Perdidos, os Grimm, o Rosa, o Larrosa. Tanta gente, tanto livro. Tantas pedrinhas do infinito”.

Esses depoimentos revelam como as experiéncias vividas n’A Casa, N0 n0SSO grupo, Nos acontecimentos que ressoaram em

cada uma (e em todas), foram significativas e nos marcaram como pedrinhas de infinito.

E por fim os audios da Babi, também da turma 5, no nosso grupo de Whatsapp durante a nossa forcada quarentena mundial

por conta da pandemia do novo Coronavirus, se constituiram numa terceira margem que nos confortou, iluminou, aqueceu.

Todos os dias, por mais de trés meses, pela manha, ela postava um pequeno audio com poemas, trechos de livros, letras de
musica. Clarice Lispector, Jorge Amado, Pablo Neruda, Fernando Pessoa, Mario Quintana, Guimardes Rosa, Cecilia Meireles,
Marina Colasanti, Carolina de Jesus, Alice Ruiz e muitos outros se sucediam, enchendo nossas manhas de beleza, emocéo,

esperanca...pequenos milagres.

“Mas se apesar de banal

Chorar for inevitavel

Sinta o gosto do sal do sal do sal

Sinta o gosto do sal

Gota a gota, uma a uma

Duas trés dez cem mil lagrimas sinta o milagre

A cada mil lagrimas sai um milagre™*

14 Alice Ruiz, Milagrimas.
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Pedrinhas de infinito. ..
Pos n'A Casa Tombada...

Guardar. ..

Foi uma grande e desafiadora travessia. Travessia de alma, corpo, coracdo. Muitas experiéncias, muitas pedrinhas de infinito,
gue se constituiram em uma terceira margem. Momentos preciosos, guardados no meu coracéo reflorestado. Ter tido ao meu
lado este grupo, estas pessoas e acontecimentos que me tocaram, ampliou meu rio e me enriqueceu. Uma caminhada ao
mesmo tempo solitaria e solidaria. Por isso esse relato...para serem registrados 0s acontecimentos preciosos, para serem

guardados.

“Guardar uma coisa é olha-la, fitad-la, mira-la por
admira-la, isto €, ilumina-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa € vigia-la, isto €, fazer vigilia por
ela, isto &, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,
isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso, melhor se guarda o voo de um passaro

Do que de um péssaro sem voos.

[...] Por guardar-se o que se quer guardar.”™®

15CICERO, Antdnio.Guardar. In: Guardar — Poemas Escolhidos. Rio de Janeiro: Record, 1996.
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Apéndice 1 — A Terceira Margem do Rio (Guimarées Rosa)

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas
pessoas, quando indaguei a informacéo. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava mais esturdio nem mais triste do que os outros,
conhecidos nossos. SO quieto. Nossa mée era quem regia, e que ralhava no diario com a gente — minha irma, meu irmao e eu. Mas se deu

gue, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador.
Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, propria para dever durar na agua por uns vinte ou trinta anos. Nossa
mae jurou muito contra a idéia. Seria que, ele, que nessas artes ndo vadiava, se ia propor agora para pescarias e cacadas? Nosso pai nada
nao dizia. Nossa casa, no tempo, ainda era mais préxima do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por ai se estendendo grande, fundo,

calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma da outra beira. E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa ficou pronta.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, hdo pegou matula e
trouxa, nao fez a alguma recomendacéo. Nossa mae, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de palida, mascou o
beico e bramou: — "Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de vir
também, por uns passos. Temi a ira de nossa mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um propésito
perguntei: — "Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele s6 retornou o olhar em mim, e me botou a béncdo, com gesto me
mandando para tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a

canoa saiu se indo — a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa.
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Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengado de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a
meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para. estarrecer de todo a gente. Aquilo

gue ndo havia, acontecia. Os parentes, vizinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente conselho.

Nossa mae, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pensaram de nosso pai a razao em que nao queriam falar: doideira.
S6 uns achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, n0osso pai, quem sabe, por escripulo de estar com
alguma feia doenca, que seja, a lepra, se desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua familia dele. As vozes das noticias se
dando pelas certas pessoas — passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra banda — descrevendo que nosso pai nunca se
surgia a tomar terra, em ponto nem canto, de dia nem de noite, da forma como cursava no rio, solto solitariamente. Ent&o, pois, nossa mée
e 0s aparentados nossos, assentaram: que 0 mantimento que tivesse, Tassos Lycurgo www.lycurgo.org ocultado na canoa, se gastava; e,

ele, ou desembarcava e viajava s'embora, para jamais, 0 que ao menos se condizia mais correto, ou se arrependia, por uma vez, para casa.

No que num engano. Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furtada: a idéia que senti, logo na primeira noite,
guando o pessoal nosso experimentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no alumiado delas, se rezava e se chamava.
Depois, no seguinte, apareci, com rapadura, broa de pao, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa para
sobrevir: s6 assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do rio. Me viu, ndo remou para ca, nao fez sinal. Mostrei
0 de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre,
tempos a fora. Surpresa que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, s6 se encobrindo de néo saber; ela mesma deixava,

facilitado, sobra de coisas, para o meu conseguir. Nossa mae muito ndo se demonstrava.

Mandou vir o tio nosso, irmao dela, para auxiliar na fazenda e nos negécios. Mandou vir o mestre, para nés, 0s meninos. Incumbiu ao padre
gue um dia se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso pai o 'dever de desistir da tristonha teima. De outra, por
arranjo dela, para medo, vieram os dois soldados. Tudo o que ndo valeu de nada. Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando

na canoa, sem deixar ninguém se chegar a pega ou a fala. Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos homens do jornal, que trouxeram a lancha
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e tencionavam tirar retrato dele, ndo venceram: nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejéo, de léguas, que

h&, por entre juncos e mato, e sé ele conhecesse, a palmos, a escuriddo, daquele.

A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por
mim, que, no que queria, € No que nao queria, s6 com NOsso pai me achava: assunto que jogava para trds meus pensamentos. O severo
gue era, de ndo se entender, de maneira nenhuma, como ele agientava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas
friagens terriveis de meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeca, por todas as semanas, e meses, e 0s anos — sem fazer
conta do se-ir do viver. Nao pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chdo nem capim. Por
certo, ao menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarracdo da canoa, em alguma ponta-de-ilha, no esconso. Mas ndo armava um
foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca mais riscou um fésforo. O que consumia de comer, era s6 um quase; mesmo do
gue a gente depositava, no entre as raizes da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o bastavel. Nao
adoecia? E a constante for¢a dos bracos, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, no subimento, ai quando no
lanco da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bichos mortos e paus-de-arvore descendo — de espanto de
esbarro. E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. No6s, também, ndo falavamos mais nele. S6 se pensava. Nao, de nosso pai nao
se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente, com a memoria,

no passo de outros sobressaltos.

Minha irmé& se casou; nossa mae ndo quis festa. A gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa; assim como, no
gasalhado da noite, no desamparo dessas noites de muita chuva, fria, forte, nosso pai s6é com a méo e uma cabaga para ir esvaziando a
canoa da agua do temporal. As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas eu sabia que
ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pélos, com o aspecto de bicho, conforme

guase nu, mesmo dispondo das pecas de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia.
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Nem queria saber de nds; ndo tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me louvavam, por causa de algum
meu bom procedimento, eu falava: — "Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim..."; 0 que ndo era o certo, exato; mas, que era mentira
por verdade. Sendo que, se ele ndo se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, entdo, ndo subia ou descia o rio, para outras
paragens, longe, no ndo-encontravel? Sé ele soubesse. Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que queria mostrar para ele o
neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia bonito, minha irma de vestido branco, que tinha sido o do casamento, ela erguia nos bracos a
criancinha, o marido dela segurou, para defender os dois, o guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo apareceu. Minha irma

chorou, nds todos ai choramos, abracados.

Minha irm& se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmao resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar
depressa dos tempos. Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de
resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei — na vagacao, no rio
no ermo — sem dar razdo de seu feito. Seja que, quando eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram: que constava que
nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a explicacdo, ao homem que para ele aprontara a canoa. Mas, agora, esse homem ja tinha
morrido, ninguém soubesse, fizesse recordacdo, de nada mais. Sé as falsas conversas, sem senso, Como por ocasido, ho comeco, na vinda
das primeiras cheias do rio, com chuvas que ndo estiavam, todos temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem
Noé, que, por tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois agora me entrelembro. Meu pai, eu ndo podia malsinar. E apontavam ja em mim uns

primeiros cabelos brancos.

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio —
pondo perpétuo. Eu sofria j& o comeco de velhice — esta vida era s6 o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ansias, c4 de baixo,
cansacos, perrenguice de reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais. De tdo idoso, ndo ia, mais dia menos dia, fraquejar do
vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, na levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no
tombo da cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o coracdo. Ele estava |4, sem a minha tranquilidade. Sou o culpado do que

nem sei, de dor em aberto, no meu foro. Soubesse — se as coisas fossem outras. E fui tomando idéia.
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Sem fazer véspera. Sou doido? N&o. Na nossa casa, a palavra doido néo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se condenava
ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, entéo, todos. S6 fiz, que fui I&. Com um lenco, para o aceno ser mais. Eu estava muito no meu
sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e la, o vulto. Estava ali, sentado a popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E
falei, o que me urgia, jurado e declarado, tive que reforcar a voz: — "Pai, 0 senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo
carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!l..." E,

assim dizendo, meu coracéo bateu no compasso do mais certo.

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'agua, proava para ca, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados
os cabelos, corri, fugi, me tirei de 1a, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir; da parte de além. E estou pedindo,

pedindo, pedindo um perdao.

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que néao foi, o que vai
ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da morte,
peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa 4gua que nao para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora,

rio a dentro — o rio.

ROSA, Jodo Guimaraes. “A terceira margem do rio”. In: . Ficcao completa: volume Il. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 409-

413. A Terceira Margem do Rio Jodo Guimardes Rosa
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Apéndice 2 — E-mail-convite aturma 5

Amigas queridas,

Espero que cada uma esteja bem!

Estou elaborando e escrevendo meu trabalho e gostaria que vocés estivessem comigo de alguma forma, jA que fazem parte da minha
travessia. E um relato das experiéncias preciosas que tive ao longo dos dois anos na pos e também dos momentos marcantes como
contadora de histérias no Hospital Menino Jesus.

O titulo do meu trabalho é A terceira margem do rio: o lugar da (minha) alma — Histérias da travessia.

"Onde se encontra a beleza? Nas grandes coisas que, como as outras, estdo condenadas a morrer, ou has pequenas que,
sem nada pretender, sabem incrustar no instante uma preciosa pedrinha de infinito? Muriel Barbery (in A Elegancia do
Ourico)

Topam participar um pouquinho da constru¢do desta terceira margem? Convido cada uma a se inspirar no trecho acima e fazer um
depoimento, um pequeno relato, de uma pedrinha preciosa do nosso (per)curso, de uma aula, do tempo juntas, de um momento marcante
para cada uma n’A Casa. Uma experiéncia (como esquecer Larrosal)...

Quem se dispuser a contribuir, pode enviar por email (atocris@terra.com.br), por carta (Al. Campinas, 1493 /apto.122 — CEP 01404-002), no

formato que cada uma se sentir confortavel.
Se vocés toparem vai ser muito legal ter a marca de cada uma na terceira margem do meu rio!

Desde ja, obrigada!

Abraco apertado,
Adilia



