
1

ESTICADOR 
FERNANDA FERNANDA 
PEIXOTO PEIXOTO 
DE MIRANDADE MIRANDA

DORDE H
HORIZON
NTESA EXPERIÊNCIA DE QUEM A EXPERIÊNCIA DE QUEM 

OBSERVA E REGISTRA OBSERVA E REGISTRA 
INFÂNCIAS PELO BRASILINFÂNCIAS PELO BRASIL



2

Esticador de horizontes:
A experiência de quem observa 
e registra infâncias pelo Brasil

Fernanda Peixoto de Miranda

Trabalho realizado sob a orienta-
ção de Gabriela Romeu, em exi-
gência parcial, para a obtenção do 
certificado de especialista, como 
concluinte do curso de Pós-Gra-
duação Lato Sensu “A vez e a voz 
das crianças: a arte de escutar e 
conhecer narrativas, linguagens  
e culturas infantis”.

2020



AGRADECIMENTOS

com muita honra e orgulho, concluo o curso de pós-gra-

duação “A vez e a voz das crianças: escutas antropológicas 

e poéticas das infâncias”. Deixo aqui meu profundo agra-

decimento e reconhecimento à mestra Adriana Friedmann, 

por sua contribuição indispensável para a área da infância.  

O respeito que eu já tinha pelo seu trabalho foi sendo reafir-

mado a cada encontro em que você acolheu nossas histórias, 

lembranças, indagações, discordâncias, alegrias e tristezas. 

Agradeço, também, por você ter acolhido as múltiplas esfe-

ras de nossas vidas, especialmente neste momento em que 

vivemos. Às colegas da pós, agradeço pela parceria e pelos 

ensinamentos. A trajetória e a luta de vocês me inspiram. 

À minha orientadora, por quem tenho sincera admiração, 

agradeço pela sensibilidade e carinho, pela generosidade 

com a qual me acolheu e pela apresentação de todo um 

campo de referências que vou levar para sempre comigo. 

Gabriela Romeu, mulher íntegra, competente e atenciosa, 

meu muito obrigada.

Ao meu companheiro, Adolfo, agradeço imensamente 

pela escuta, por pensar junto e pelo apoio e paciência para 

que eu pudesse escrever este trabalho em meio a uma pan-

demia. Agradeço a meus pais, Vera e Paulo, por estarem ao 

meu lado em todos os momentos da vida.

Agradeço à Anna Penido, David Reeks, Gilberto Dimens-

tein, Haroldo Borges, Miriam Pragita, Paula Gomes e Renata 

Meirelles pelas trocas e entusiasmo com o meu trabalho. Este 

projeto não teria acontecido sem a valiosa contribuição de 

vocês. Agradeço especialmente à Anna Penido e a Gilberto 

Dimenstein que, mesmo enfrentando um momento delicado, 

fizeram questão de me receber em sua casa com todo afeto.  

Enquanto eu escrevia as últimas linhas deste trabalho, no 

dia 29 de maio de 2020, recebi a notícia do falecimento de Di-

menstein em decorrência de um câncer de pâncreas que en-

frentava desde 2019. Este trabalho é dedicado à sua memória. 



7

RESUMO

este trabalho busca relatar as experiências de quem re-

gistra a infância nos campos do jornalismo e do universo 

audiovisual, e tem o objetivo de compreender os desafios, 

as descobertas e as complexidades que habitam o encontro 

entre a criança e os profissionais dessas áreas. 

palavras-chave: Jornalismo; audiovisual; infância; escuta. 
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Bernardo é quase árvore.

Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem

de longe.

E vêm pousar em seu ombro.

Seu olho renova as tardes.

Guarda num velho baú seus instrumentos de trabalho:

1 abridor de amanhecer

1 prego que farfalha

1 encolhedor de rios — e

1 esticador de horizontes.

(Bernardo consegue esticar o horizonte usando três

fios de teias de aranha. A coisa fica bem esticada.)

Bernardo desregula a natureza:

Seu olho aumenta o poente.

(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua

Incompletude?)

manoel de barros
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CONSIDERAÇÕES
INICIAIS

hÁ uma repórter brasileira que considero definitiva para 

o jornalismo. Suas reportagens realizadas a partir de suas 

andanças pelos Brasis impactaram profundamente a minha 

vida, assim como, seguramente, a de outros milhares de bra-

sileiros. Gaúcha de Ijuí, a jornalista Eliane Brum escreve ro-

mances e livros-reportagens, assina matérias e artigos publi-

cados no país e no mundo e também dirige documentários. 

Conheci seu trabalho quando eu tinha 18 anos de idade, re-

cém-chegada na faculdade de Jornalismo. Naquele início de 

ano letivo, eu vivia a angústia da indecisão com o curso que 

escolhi, sensação compartilhada por muitos outros jovens 

da minha idade que, como eu, tiveram a possibilidade de in-

gressar em uma universidade. Nos primeiros meses de aula, 

lembro de me sentir impenetrável. Não sabia muito bem o 

que estava fazendo ali. Não me interessavam os conteúdos 

que estavam sendo apresentados, não me interessavam as 

infindáveis cópias de textos teóricos, mas, ao mesmo tempo, 

me sentia culpada. Em um país escandalosamente desigual 

como o nosso, um percentual ainda muito pequeno de pes-

soas ingressam no ensino superior e o concluem. Também 

sabia que meu ingresso à universidade era algo representa-

tivo para a minha família, em especial para a minha mãe, que 

não havia tido tal oportunidade em sua juventude. Eu já es-

tava praticamente convencida da falta de sentido do curso, 

desinteressada pela maneira que as histórias eram contadas, 

quando, por indicação de um professor da disciplina de in-

trodução ao jornalismo, li O olho da rua: uma repórter em bus-

ca da literatura da vida real (2008), o terceiro livro da repórter. 

Algo mudou em mim naquele momento. Ler uma das 

obras de Brum foi descortinar a impressão que eu tinha do 

jornalismo como um ofício inflexível, rígido, sem espaço para 

a expressão da singularidade de cada um de nós. Na apre-

sentação da obra, a repórter nos lembra do infinito absurdo 

que é a realidade, o espanto que é toda e cada vida, e, justa-

mente por isso, a tamanha responsabilidade que o jornalis-

mo tem ao documentá-las. Brum é daquelas repórteres que 

faz campanha pela volta dos sapatos sujos, uma alusão ao 

fato de que nada é mais importante para nós, jornalistas, do 

que ir a campo sujar os sapatos, ver e pisar o mundo. Algo 

que, a princípio, é óbvio, mas nunca deixa de ser necessário 

repetir. A partir dali, passei a ler muitos textos de sua autoria, 
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o que despertou algo profundo em mim, ressignificando para 

sempre o meu olhar e o meu compromisso com o jornalismo. 

Eu acredito na reportagem como documento da história 

contemporânea, como vida contada, como testemunho. 

Exerço o jornalismo sentindo em cada vértebra o peso da 

responsabilidade de registrar a história do presente, a histó-

ria acontecendo.

(BRUM, 2008, p. 14)

Agasalhei-me de suas palavras para exercer o ofício do 

qual eu me dedicaria, não mais por capricho do acaso, mas 

como uma escolha consciente. Ter feito essa escolha não foi 

fácil. Exercer o jornalismo nunca foi fácil. Com o passar do 

tempo, com a experiência que fui adquirindo, e inspirada por 

novos autores-referência, fui tateando e descobrindo que, 

sim, era intenso o peso da responsabilidade de registrar a 

história em movimento, como Brum mencionara. Além da 

reportagem, aos poucos fui me arriscando em outros forma-

tos que também se dedicam ao registro da história, como o 

documentário e a fotografia jornalística. Em todos eles, com-

preendi que o papel de contar a história cotidiana está inti-

mamente ligado à capacidade de dedicar-se à escuta e ao 

olhar agudo e profundo do mundo. 

Svetlana Aleksiévitch (2016) é exemplar nesse saber. Seus 

escritos dão voz a mulheres e homens que viveram brutali-

dades, como guerras e catástrofes. Mosaicos de lembran-

ças, vidas e histórias são apresentados a partir de um cuida-

do inaudito da escritora, apoiado na ressignificação da forma 

de apuração e do tempo de escuta. A narrativa desenrola-se 

do ouvir: do simples ouvir o outro. Por esse motivo, a autora 

nomeou-se como “pessoa-ouvido”:

Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da 

cidade e nas casas do campo, na rua e no trem… Vou escu-

tando… Cada vez mais vou me transformando em um grande 

ouvido, sempre voltado para outra pessoa. “Leio” a voz.

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 16)

No caso das crianças, experimentei como isso se revela 

especialmente desafiador. Na minha trajetória como jorna-

lista, vivi poucas oportunidades de escutar e conversar com 

crianças para a elaboração de reportagens ou documentá-

rios. Ainda assim, em todos esses encontros, lembro de me 

sentir constrangida, mesmo que eles tenham ocorrido, é 

claro, com o consentimento e autorização das crianças e de 

seus responsáveis. Articular um encontro com uma criança 

nessas ocasiões não é algo para o qual você é preparado nas 

carteiras de uma faculdade de comunicação. 

Em O olho da rua: uma repórter em busca da literatura da 

vida real (2008), Brum revela os bastidores de uma reporta-

gem que conta a história de pessoas que vivem em um asilo 

no Rio de Janeiro, “abrigo inventado para esconder os que 

não têm lugar no mundo.” (2008, p. 86). Ao contar as tramas 

por trás da reportagem, a autora nos aponta que errou. Er-

rou por ter exposto, segundo ela, a vida daquelas pessoas. 

“Eu os tratei como personagens de ficção, não como gente 

real” (2008, p. 130). Para que qualquer encontro no jornalismo 

aconteça, ela diz, é preciso que a pessoa que nos dá a honra 

de relatar sua história de vida esteja a par de todas as im-
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plicações que envolvem a elaboração de uma reportagem, 

que saiba que esse conteúdo irá ser publicado, divulgado 

e irá ser transformado em um documento que, quem sabe, 

poderá atingir milhares ou milhões de pessoas. “As pessoas 

sabem que vai ser publicado, mas não sabem o que isso sig-

nifica. É nossa obrigação dar a elas a dimensão exata do que 

a matéria pode causar na sua vida” (2008, p. 129). 

Na gravação de um documentário, lembro de estar diante 

de uma menina de dez ou 11 anos de idade. Entre nós, uma 

câmera, um gravador e meu bloquinho de notas. Ao nosso 

lado, a mãe da garota. Era uma situação inédita, o meu pri-

meiro encontro com uma criança em um momento de traba-

lho. Mas eu estava incomodada. Será que, mesmo com todas 

as explicações que cabiam para aquele momento, com todas 

as dúvidas já esclarecidas, a menina entendia que sua voz, 

seu rosto, seu gesto e depoimento, como apareciam ali, fica-

riam registrados para sempre? Ao narrar esse pequeno even-

to, não quero presumir uma suposta incapacidade da criança 

de compreender minhas intenções ao filmá-la, mas sim o fato 

de que, muitas vezes, nós, adultos, não somos capazes de 

explicar e de alcançar a amplidão que é o outro, especial-

mente as crianças. Como nomear esse meu incômodo? 

Anos mais tarde, já trabalhando com temáticas relacio-

nadas à infância e aos direitos das crianças, me inscrevi na 

pós-graduação A vez e a voz das crianças: escutas antropoló-

gicas e poéticas das infâncias, coordenada pela antropóloga 

e educadora Adriana Friedmann. Em todos os espaços que 

passei a frequentar a partir de então, uma pergunta se fazia 

presente: o que é escutar verdadeiramente uma criança? 

Eu já me via provocada por essa questão, motivada por 

tantos livros e experiências, e havia começado a tatear o tan-

to que uma investigação sobre a palavra “escuta” tem a nos 

ensinar. Brum, em paralelo à Aleksiévitch, define-se como 

uma “escutadora”:

Escutar de verdade é mais do que ouvir. [...] Escutar é tam-

bém não interromper as pessoas quando elas não falam na 

velocidade que a gente gostaria ou com a clareza que a gen-

te desejaria e, principalmente, quando elas não dizem o que 

a gente pensava que diriam. Escutar é não induzir as pesso-

as a dizer o que gostaríamos que dissessem. A reportagem 

sempre fica melhor quando somos surpreendidos, quando 

ouvimos algo que não planejávamos. [...] Como repórter – e 

como gente –, eu sempre achei que mais importante do que 

saber perguntar é saber escutar a resposta.

(BRUM, 2008, p. 37-38)

Para ela, escutar também abarca outras questões, como a 

apreensão da espessura das palavras, do ritmo e do silêncio. 

Mas, no caso das crianças, como se dá essa escuta? Escutar 

crianças seria o mesmo que escutar adultos? Como conside-

rar a imaginação, o gesto e o brincar de uma criança em um 

momento de escuta? Como considerar as particularidades 

de pessoas que ainda estão em fase de desenvolvimento, 

sem completo domínio da linguagem? Este trabalho é um 

desdobramento dessas indagações que me acompanham. 

Tem a intenção de ser um convite à reflexão sobre como fa-

zer processos íntegros de escuta de crianças. Ele não é um 

guia; apresenta caminhos. Minha proposta é dialogar com 

jornalistas e documentaristas que, há anos, estudam, obser-
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entrevista, compreendi que também estava dialogando com 

as memórias e recordações mais antigas de cada um deles. 

Captei seus silêncios, olhares, falas pausadas que relem-

bram, como se estivessem revivendo a cena que me narram. 

Mas, de repente, de uma semana a outra, entrevistas 

como essas se tornariam inviáveis. A observação participante 

foi cancelada, e este trabalho se tornaria outro. No lugar dos 

encontros, vieram os telefonemas, ou, no máximo, as cha-

madas em vídeo, para que eu pudesse ver o rosto do meu 

entrevistado. Com isso, veio também a hesitação. Em um tra-

balho que pretende aprofundar temas como conexões e as 

relações tecidas em encontros, como seguir adiante, se já 

não é possível haver encontros? 

Depois de boas conversas com minha coordenadora, 

Adriana Friedmann, e minha orientadora, Gabriela Romeu, 

compreendi que a circunstância que vivemos também vale 

de material para essa reflexão, só que de um outro lugar. Re-

duzi, então, o projeto inicial para um formato mais simples 

e enxuto, porém com a mesma intenção de contribuir com 

o tema e honrar as crianças e os meus entrevistados. O que 

você lerá a seguir é resultado de uma pesquisa iniciada em 

novembro de 2019 e de entrevistas presenciais ou feitas por 

telefone e videochamadas, realizadas entre os meses de fe-

vereiro e maio de 2020.

Para dar corpo às questões aqui apresentadas, o traba-

lho foi estruturado em quatro capítulos. O primeiro, Infância 

no Brasil e no mundo: uma contextualização, é um ponto 

de partida que tem o objetivo de fazer uma breve exposição 

sobre a concepção e o lugar da criança em diferentes perío-

dos históricos até chegarmos ao momento atual. O capítulo 

seguinte, Novos olhares sobre a infância, busca apresentar 

como os direitos das crianças e dos adolescentes foram ga-

nhando musculatura a partir da promulgação do Estatuto da 

Criança e do Adolescente e como o jornalismo brasileiro foi 

fazendo parte dessas transformações. Em A representação 

dos universos e culturas infantis no documentário e no jor-

nalismo, o terceiro capítulo, são apresentados os bastidores 

de produções documentais e de um trabalho jornalístico na 

busca de abordar questões relacionadas à infância. O capítu-

lo Questões éticas retoma as experiências dos entrevistados 

e apresenta considerações e recomendações sobre ética em 

pesquisas com crianças. Por fim, as considerações finais tra-

zem reflexões e últimas sugestões acerca do tema abordado. 
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INFÂNCIA NO BRASIL 
E NO MUNDO: UMA 
CONTEXTUALIZAÇÃO

1

os gestos, as brincadeiras, os sonhos, o crescimento,  

a imaginação, os medos, as vulnerabilidades, as privações. 

Muitos são os temas documentados em livros, documentá-

rios e reportagens sobre os diversos universos das crianças 

– os quais abarcam desde anúncios da potência das cultu-

ras e expressões infantis até denúncias referentes a crimes 

e à violação de seus direitos. Em cada trabalho, uma pers-

pectiva. Nesta pesquisa, serão apresentados os trabalhos 

de jornalistas e documentaristas que, a partir de seu lugar, 

interesses e experiências, foram atrás das vozes e da subje-

tividade das crianças para compor materiais que, a despeito 

da intenção, ajudam a aproximar leitores e espectadores dos 

debates sobre a infância indispensáveis no país e da imensi-

dão que são os meninos e as meninas brasileiras. 

No campo do jornalismo, discuto com Gilberto Dimens-

tein, que, no início da década de 1990, escreveu reportagens 

para a Folha de S.Paulo e livros sobre a violação dos direitos 

de crianças e adolescentes no Brasil. De suas publicações 
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relativas ao tema, as mais conhecidas são A guerra dos me-

ninos: assassinatos de menores no Brasil (1990) e Meninas da 

noite: a prostituição de meninas-escravas no Brasil (1992), que 

abordam, respectivamente, o descaso do poder público e da 

sociedade civil com crianças vítimas de violência e extermí-

nio; e a exploração sexual infantil no país.

No documentário, destaco o trabalho do programa Territó-

rio do Brincar, idealizado por Renata Meirelles e David Reeks, 

uma dupla bastante (re)conhecida por quem trabalha, estuda 

e investiga a infância. A iniciativa apresenta por meio de do-

cumentários, séries, livros, artigos e exposições a esponta-

neidade do brincar, revelando a criança a partir dela mesma. 

Também apresento o trabalho dos documentaristas Paula 

Gomes e Haroldo Borges, que, com mais dois parceiros, fun-

daram a Plano 3 Filmes, coletivo baiano  responsável pela 

produção e direção de Jonas e o Circo sem Lona (2015), docu-

mentário sobre um garoto de 13 anos, naturalmente artístico, 

que tem um circo improvisado em seu próprio quintal. 

Inicialmente, a trajetória de Dimenstein traz a experiência 

de como foi fazer a cobertura jornalística sobre a infância em 

um período histórico no Brasil. O jornalista e escritor relata 

que, no início dos anos 1990, em um momento de redemo-

cratização do país, a infância era um tema que aparecia de 

forma muito escassa nos jornais. Reconhece que parte dos 

jornalistas desconhecia questões éticas e não tinha os cuida-

dos que devem estar implicados em uma reportagem com 

crianças. Daquela época passaram-se mais de trinta anos,  

e podemos refletir se sua afirmação também não caberia para 

os dias de hoje. Afinal, houve, de fato, um amadurecimento no 

olhar e na cobertura sobre a infância ao longo dos últimos 

anos? E, também, qual é o referencial de infância de quem 

atualmente filma ou escreve sobre as crianças brasileiras? 

Para chegar à compreensão específica do recorte que é 

dado neste projeto, é necessário, antes, regressar aos pri-

meiros estudos sobre crianças e depreender o lugar na so-

ciedade que os pequenos foram ocupando em diferentes 

períodos e a evolução conceitual que permearam esse his-

tórico. Em vista disso, este capítulo irá retomar as principais 

pesquisas de autores referenciais no tema no que diz respei-

to à construção social do conceito e à história da infância no 

Brasil e no mundo. 

UMA BREVE HISTÓRIA

Se fôssemos compilar todas as informações existentes 

sobre a infância e as crianças, veríamos que um punhado de 

ideias bastante distintas se apresentam (Cohn, 1971, p. 7). De 

fato, as abordagens teóricas e os referenciais são tantos que, 

para esta introdução, seria possível percorrer inúmeros cami-

nhos, apoiando-se em diferentes áreas de estudo e autores. 

Antes de mais nada, autores a serem considerados neste 

capítulo partem da compreensão da infância a partir de seu 

caráter híbrido – ou seja, em parte natural, em parte social. 

Adriana Friedmann (2013) comenta que, nos estudos da in-

fância, é fundamental dedicar-se a um paradigma que evite 

reducionismos de qualquer ordem, desafiando a divisão que 

se estabelece entre cultura e natureza: 
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Valendo-se de estudos da iconografia religiosa, Ariès 

aponta transformações significativas na compreensão da in-

fância depois da Idade Média. Segundo ele, nas iconografias 

até o século XIII, crianças eram retratadas sob um aspecto 

imaculado e angelical, com traços redondos e graciosos; no 

século XIV, contudo, a presença da criança foi se deslocando 

do lugar santificado para ocupar as cenas cotidianas. Os pin-

tores da época representavam as crianças especialmente 

por sua “graça”, respaldados por uma percepção de que elas 

eram “engraçadinhas”, quase como que um passatempo. 

O século XVII, por conseguinte, veio como um momento cru-

cial para a evolução dos temas da primeira infância. Se, para 

o autor, é a partir do século XIII que a infância é descoberta, 

os sinais de seu desenvolvimento tornam-se particularmen-

te significativos a partir do século XVI e durante o século XVII. 

Seu estudo revela que (1978, p. 65):

Foi no século XVII que os retratos de crianças sozinhas se tor-

naram numerosos e comuns. Foi também nesse século que os 

retratos de família, muito mais antigos, tenderam a se organizar 

em torno da criança, que se tornou o centro da composição.

Ou seja, as representações da criança passaram a enfati-

zar sua personalidade, por meio de retratos e trajes especiais 

que as distinguissem dos adultos. Passaram também a ex-

pressar a posição central que a criança ganhou nos núcleos 

familiares, levando-os a dispensar o sentimento de paparica-

ção com os pequenos. 

Do século XVIII em diante, Ariès aponta uma nova preocu-

pação das famílias, bem como dos eclesiásticos e homens 

da lei, com a disciplina e a moral. A higiene e a saúde física 

das crianças também foram ocupando a atenção das famí-

lias, relata o autor (1978, p. 164):

Tudo o que se referia às crianças e à família tornara-se um 

assunto sério e digno de atenção. Não apenas o futuro da 

criança, mas também sua simples presença e existência 

eram dignas de preocupação – a criança havia assumido um 

lugar central dentro da família.

Sua recém-adquirida centralidade, no entanto, não subs-

tituiu a fragilidade com a qual a infância seguiu sendo asso-

ciada em diversos períodos da humanidade. Por isso, ainda 

que tenha havido uma melhora da imagem sobre as crianças 

e o reconhecimento delas como um grupo constituinte das 

relações familiares e sociais, elas continuaram submetidas 

a uma visão que as caracterizam como seres incompletos,  

a serem socializados e desenvolvidos – aspecto que será re-

tomado no final deste capítulo. 

A INFÂNCIA NO BRASIL

Pesquisadores da história da infância no Brasil ancoram-

-se em documentos e registros referentes a grandes marcos 

históricos, retomando um percurso que, desde o antigo sis-

tema colonial, é permeado por desigualdades, sofrimento e 

violência. Compreender as especificidades dessas histórias 

é aspecto substancial para que se possa alcançar quem fo-

ram e quem são os meninos e as meninas brasileiras. Nesse 
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sentido, Mary Del Priore aponta: “A historiografia internacional 

pode servir de inspiração, mas não de bússola” (2000, p. 11). 

Para a autora,

[...] a pobreza e a falta de escolarização da criança brasileira, 

ao longo de sua história, tornam as teses européias absolu-

tamente inadequadas antes às realidades de uma sociedade 

em que, como uma explica “uma menina de rua”: “sonhos 

não enchem a barriga”!

(PRIORE, 2000, p.13)

Sendo assim, como manifestava Gilberto Freyre, em 1921, 

identificar quem são essas crianças é tarefa fundamental 

que deve ser iniciada aqui, em território brasileiro (Freyre, 

2000, p. 11):

[...] Já comecei a tomar notas na biblioteca de Oliveira Lima 

[anotava ele], nos cronistas coloniais, nos viajantes, nas 

cartas dos jesuítas. Sobre meninos de engenho, meninos 

do interior, da cidade. Os órfãos dos colégios dos jesuítas.  

Os alunos dos padres. Os meninos mestiços. De crias da 

casa-grande. De afilhados de senhores de engenho, de vi-

gários, de homens ricos, educados como se fossem filhos 

por esses senhores. É um grande assunto. E creio que só 

por uma história deste tipo [...] será possível chegar-se a uma 

ideia sobre a personalidade do brasileiro. 

Para apresentar brevemente essa história, a começar pelo 

século XVI, registros sobre as embarcações lusitanas rumo à 

Terra de Santa Cruz mostram que a bordo vinham também 

crianças de diferentes idades, pelas mais diversas razões. Al-

gumas embarcavam em companhia de seus pais ou paren-

tes; outras subiam na condição de serventes ou como órfãs 

do Rei para se casarem com os súditos da Coroa. À época,  

a desvalorização da vida infantil era tão expressiva a ponto 

de recém-nascidos serem chamados de “machos” e “fême-

as”, como se fossem bichos. Crianças eram vendidas e alista-

das entre a tripulação dos navios como forma de aumentar a 

renda das famílias. 

Isto fazia com que, principalmente entre os estamentos mais 

baixos, as crianças fossem consideradas como pouco mais 

que animais, cuja força de trabalho deveria ser aproveitada 

ao máximo enquanto durassem suas curtas vidas.

(RAMOS, 2000, p. 20)

Submetidas a um cotidiano difícil, marcado por fome e 

doenças, quando não naufrágios, poucas conseguiam che-

gar vivas a terra. Naquele período, tão logo se deu a che-

gada da Companhia de Jesus à vila de Pereira (depois Vila 

Velha), no atual estado de Espírito Santo, inaugurou-se uma 

etapa de conversão e de ensino às crianças, as quais eram 

instruídas a ler, escrever e orar. Liderados pelo padre Manuel 

da Nóbrega, a cooptação de crianças para obedecer suas 

crenças se tornaria uma das primeiras e principais preocu-

pações dos padres da companhia desde o início da missão 

na América portuguesa (Chambouleyron, 2000). Nos primei-

ros anos de instrução, os esforços dos jesuítas se centravam 

igualmente no desejo de fazer os jovens propagar, por eles 

mesmos, os valores defendidos pela companhia. A Ordem 

dos Jesuítas orientava os seus a difundir bons costumes, em 

uma constante vigilância e enquadramento da juventude. 





34 35

que, além da finalidade de purificar e externar a fidelidade ao 

credo católico, era uma forma de dar solenidade à entrada 

da crianças nas estruturas sociais e familiares:

Entre os ricos [conta Debret], o batismo é administrado no 

oratório da casa por um eclesiástico amigo da família; neste 

caso, a cerimônia religiosa constitui um pretexto para uma 

reunião brilhante, realizando-se por isso somente à tarde.  

As visitas feitas ao recém-nascido permitem uma alegre noi-

tada que termina por um magnífico chá. 

(DEL PRIORE, 2000, p.95)

Os gestos de embalar e de cantar para a criança que dor-

me ou chora ressaltam da mesma maneira os cuidados e 

cautelas concebidos com as crianças pequenas, em todos 

os estratos sociais:

Os “meúdos”, como eram chamados os pequeninos, eram 

embalados por acalantos em redes, em xales enrolados nas 

costas das mães de origem africana, ou em raros bercinhos 

de madeira. Essas formas rudimentares de canto, sobre 

melodias simples e feitas, muitas vezes, com letras ono-

matopaicas a fim de favorecer a monotonia necessária para 

adormecer a criança, vieram de Portugal. Mas nossos indíge-

nas tinham também acalantos de extrema doçura, como um, 

de origem tupi, no qual se pede emprestado ao Acutipuru,  

o sono ausente ao curumim. 

(DEL PRIORE, 2000, p.93)

Aos poucos, a formação educacional das crianças tam-

bém passou a ter suma importância entre as famílias. No en-

tanto, a organização social da época impunha essa realidade 

somente para poucos, isto é, para os filhos e filhas de famí-

lias brancas mais abastadas. 

Uma certa consciência sobre a importância deste preparo vai 

tomando forma no decorrer do século XVIII, na vida social.  

O reconhecimento de códigos de comportamento e o cui-

dado com o aspecto exterior eram fenômenos naquele mo-

mento, em via de estruturação até mesmo entre crianças. 

Tais códigos eram bastante diferenciados entre os núcleos 

sociais distintos: os livres e os escravos; os que viviam em 

ambiente rural e em ambiente urbano; os ricos e pobres; os 

órfãos e abandonados e os que tinham família etc. [...] Entre 

os séculos XVI e XVIII, com a percepção da criança como 

algo diferente do adulto, vimos surgir uma preocupação 

educativa que traduzia-se em sensíveis cuidados de ordem 

psicológica e pedagógica.

(DEL PRIORE, 2000, p.104-105)

Em sua maioria, crianças e jovens que nasceram e cres-

ceram no século XIX experimentaram vivências ainda muito 

desiguais no que diz respeito à educação e a oportunidades. 

Tanto o Império quanto o início da República reforçaram às 

famílias carências sociais, econômicas e psíquicas, e a so-

brevivência continuou sendo uma difícil tarefa para a ampla 

maioria da população (Passetti, 2000). 

Nas primeiras décadas do século XX, a criança pobre era 

vista como uma pessoa potencialmente perigosa. Sua inte-

gração ao mercado de trabalho era uma forma de tirá-la da 

suposta vida de criminalidade, e a educação uma maneira 

de introduzi-la à obediência (Passetti, 2000, p. 355):
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OUTRAS PERSPECTIVAS

Se a Constituição Federal de 1988 e o Estatuto da Criança 

e do Adolescente foram marcos que representam avanços 

irrefutáveis nos direitos das crianças e dos adolescentes no 

país, de modo similar houve uma inegável melhoria nas úl-

timas décadas na forma com que os adultos compreendem 

a criança e seu papel na sociedade. Algo importante acon-

teceu: começou-se a perceber na criança um sujeito social 

(Cohn, 1971).

Ainda assim, não é imprudente dizer que a criança segue, 

em tempos atuais, sendo associada a uma figura frágil e sem 

voz. A própria origem etimológica da palavra “infância” ajuda 

a favorecer esse entendimento. Infância tem sua etimologia 

no verbo proveniente do latim infans, de modo que fans refe-

re-se a “falante” e a preposição in se constitui em sua nega-

ção; isto é, aquele que não é capaz de falar, que não tem voz. 

Ao fazer essa observação, Lajolo (1997) provoca: esse silêncio 

que se infiltra na noção de infância também a marca quando 

ela se transforma em matéria de estudo ou de legislação.  

A autora comenta:

Assim, por não falar, a infância não se fala e, não se falando, 

não ocupa a primeira pessoa nos discursos que dela se ocu-

pam. E, por não ocupar esta primeira pessoa, isto é, por não 

dizer eu, por jamais assumir o lugar de sujeito do discurso, e, 

consequentemente, por consistir sempre um ele/ela nos dis-

cursos alheios, a infância é sempre definida de fora.

(LAJOLO, 1997, p. 226)  

A infância, dessa forma, fica sujeita a uma visão “adulto-

cêntrica”, na qual os adultos tomam decisões para e pelas 

crianças. Fica sujeita, ainda, a formulações totalizantes sobre 

o que é ser criança. Seria ela a tábula rasa a ser instruída?  

A sementinha a desabrochar? O símbolo da inocência para o 

qual nunca regressaremos? 

Estudos do século XX no campo da antropologia busca-

ram se desvencilhar dessas imagens e de entendimentos 

preconcebidos acerca da infância e, assim, em um diálogo 

direto com antropólogos, mas que caberia a tantos outros 

campos de atuação, Cohn (1971, p.8) incita uma mudança 

de paradigma: “Precisamos nos fazer capazes de entender a 

criança e seu mundo a partir do seu próprio ponto de vista.” 

Nesse sentido, é urgente que os campos que se debruçam 

atualmente em pesquisas e registros das crianças as reco-

nheçam como sujeitos capazes de pensar, criar, fazer esco-

lhas, produzir cultura e história. As contribuições do jornalismo 

e do documentário deveriam ter a responsabilidade de exer-

cer seu ofício com base nessas premissas, contribuindo com 

os direitos da criança de ser e de viver uma infância plena.

No próximo capítulo, você pode acompanhar um pouco 

mais das iniciativas de organizações sociais que, no âmbito 

do jornalismo, atuaram diretamente com a construção desse 

novo olhar sobre as crianças e com o avanço das agendas 

relacionadas à infância e juventude. 
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ao público um olhar mais apurado e alargado da infância. 

Neste trabalho, somam-se às contribuições do jornalismo 

produções realizadas por profissionais do documentário e do 

cinema, em uma tentativa de romper fronteiras, ainda que se 

reconheça suas diferenças. 

Propondo-se a fazer um diálogo entre campos distintos, 

a proposta do próximo capítulo é apresentar registros sobre 

crianças feitos por pesquisadores e profissionais a partir de 

suas próprias referências, sejam elas vindas do cinema, da 

filosofia, do jornalismo, da história ou da antropologia. As três 

iniciativas apresentadas têm por equivalência o fato de do-

cumentarem os gestos e as histórias reais das crianças. Por 

meio delas, buscou-se desvendar cenas de bastidores para 

inspirar outros profissionais que desejam, como eles, mer-

gulhar nos processos mais profundos das crianças. Conheça 

mais dessas produções nas páginas a seguir. 
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A REPRESENTAÇÃO 
DOS UNIVERSOS  
E CULTURAS INFANTIS 
NO DOCUMENTÁRIO 
E NO JORNALISMO

3

em um quarto pequeno, de paredes desbotadas, o menino 

dorme. O peso de seu pequeno corpo cai sonolento sobre 

a cama. E mesmo com as incessantes sacudidas da mãe na 

tentativa de despertá-lo, ele quase não se mexe, de tão en-

tregue ao sono. As janelas escancaradas anunciam que já é 

dia lá fora, dia de ir para a escola. Mas para Jonas tanto faz. 

No dia anterior, ele havia feito uma apresentação circense com 

seus colegas para um pequeno público em seu quintal. Sen-

te-se feliz, inteiro. Mas aparenta estar cansado. A mãe, todavia, 

insiste: “Ei, ei, ei. Bora, Jonas, bora, meu amor. Aula! Estudar!”  

O pequeno embate diante do desânimo do menino em des-

pertar, um clássico nas manhãs de muitas famílias, dura mais 

alguns segundos aos olhos do público que assiste atentamen-

te à cena do filme. Um momento tão íntimo e universal que faz 

a gente se reconhecer, se aconchegar no cotidiano dessa casa. 

Estamos na Bahia, na casa de Jonas, um garoto de 13 anos 

que pretende abandonar “tudo”, inclusive a escola, para realizar 

o sonho de se juntar ao tio para atuar e viver num circo itineran-
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queno Jonas. Eles chegaram ao quintal do menino depois 

de atravessarem um período fazendo filmes de ficção e não 

ficção. O gênero no cinema com o qual se identificam é o co-

ming of age (algo como amadurecimento, passagem para a 

vida adulta). Interessam-se pelas descobertas do crescimen-

to e pelas grandes transformações na vida que caracterizam 

o período da adolescência. O filme sobre Jonas trata também 

disso. Mais do que acompanhar a trajetória de um menino 

que deseja seguir os passos artísticos de sua gente, a obra 

aproxima-se do íntimo de uma criança que percebe-se frus-

trada com a vida, que começa a compreender melhor seus 

desejos, que questiona a escola e descobre o amor. 

O coletivo já havia feito outros filmes com crianças como 

protagonistas. E foi durante uma das obras, no documentá-

rio Profissão: Palhaço (2009), que conheceram e ficaram pró-

ximos da família de Jonas. Paula Gomes, diretora do filme 

sobre o garoto, diz que, por conta dessa aproximação, pôde 

acompanhar o crescimento dele. “Um dia Jonas me ligou 

para contar que tinha criado um circo no quintal de sua casa 

e me convidou para assistir ao espetáculo” (informação ver-

bal)2. Ao chegar lá, a ideia do filme nasceu. A proposta inicial 

da equipe era gravar, em poucos meses, o que se passava 

nesse quintal durante as férias de Jonas, no decorrer de um 

verão. Mas o processo acabou exigindo mais tempo de exe-

cução: entre o início das visitas à casa de Jonas na periferia 

de Salvador e as estreias nos festivais, foram, ao todo, três 

anos de trabalho. Com isso, outras questões acabaram en-

2 Informação fornecida por Paula Gomes em entrevista à autora deste 
trabalho. 

Para assistir ao  
trailer de Jonas e 
o Circo sem Lona, 
aponte o leitor de QR 
Code do seu celular.

trando no filme: a escola e a relação de Jonas com os amigos 

e com os professores. 

A gravação do filme teve como ponto de partida o respei-

to a um tempo alargado que pudesse acolher os processos 

de criação e consolidação dos vínculos com aquela comu-

nidade. Unindo-se a Jonas e sua trupe, a equipe construiu 

a melhor maneira de apresentar aquela narrativa. Durante 

muitos e muitos dias estiveram em “campo”, mas, apesar dis-

so, ou justamente por conta disso, os realizadores colheram 

poucas horas de filmagem, somente o essencial. Isso porque 

compreenderam que, assim como na relação de Aleksiévit-

ch com suas personagens, importante mesmo era ficar à toa, 

mergulhados no universo do menino. Haroldo Borges relata: 

“A gente ia até a casa dele e não filmava. Tinha dias que a 

gente nem tirava a câmera da mala. Sentava, batia um papo, 

tomava um café. E depois voltava para casa. Mas, de algu-

ma forma, aquilo tinha sido fantástico, porque a presença 

da equipe também ia aos poucos se naturalizando e fazen-

Crédito: Haroldo Borges
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É preciso uma força de vontade tremenda para se distan-

ciar de parâmetros dados, para se libertar o suficiente a fim 

de enxergar de fora o terreno em que se está pisando, para 

se tornar consciente dos pressupostos subjacentes que se 

aceitam sem discussão, e para pensar (e ver) outra vez.

Não é, portanto, uma tarefa simples. Afinal, como olhar de 

novo, ter uma intenção de enxergar de fora e sem inferên-

cia algo para o qual já olhamos tantas outras vezes? Como 

olhar de uma forma nova para as coisas que parecem corri-

queiras? Em Miradas, uma criança cega pede para a pesqui-

sadora Lia Mattos ajudá-la a ver o vento. Caso não tivesse 

sensibilidade à observação dos fenômenos, a resposta de 

Lia poderia ser: “o ar é invisível, não é possível enxergá-lo” ou 

qualquer outra afirmação que quebraria de pronto o encanto 

e as possibilidades de uma pergunta tão espetacular quanto 

poética. No lugar disso, ela teve outra resposta. Junto com o 

garoto, a pesquisadora encheu e amarrou alguns balões e 

foi brincar ao ar livre. O menino, ao segurar a cordinha com 

os balões na mão, teve a possibilidade de “enxergar” o vento, 

pedindo a Deus para aumentar a velocidade para que sua 

experiência fosse ainda mais intensa: “mais forte, mais forte!”.

 

Observar o brincar é, então, nas palavras de Eckschmidt 

(2019), um exercício profundo de reconstruir hábitos e de se 

movimentar nas inúmeras possibilidades que existem ao se 

observar uma criança. 

Fato é que, longe ou perto, é sempre instigante observar o 

campo como um local de pesquisa. Lançamos novos e inda-

gantes olhares aos que dele participam. Trata-se de ver com 

certo estranhamento o que nos é normal, cotidiano. Ou com 

normalidade aquilo que nos é muito diferente, estranho.

(ECKSCHMIDT, 2019, p. 25)

Com base na fenomenologia, os pesquisadores apontam 

possíveis caminhos para uma prática de como ver melhor 

e de como tornar extraordinário (que foge do usual, que é 

fora do comum) aquilo que é ordinário (comum, conforme a 

ordem normal). E vice-versa. Conhecer esses processos em 

direção à lapidação de um olhar detalhado e profundo pode 

servir de inspiração para idas a campo e para a realização de 

tantos outros percursos – e para o próprio entendimento do 

que é enxergar e escutar de verdade a criança. 

Com esse estudo, Meirelles sublinha que várias percep-

ções foram se revelando sobre aquilo que os adultos veem 

e, mais especificamente,L o que não veem. “Os adultos car-

regam uma dificuldade muito grande de enxergar não só 

aquilo que é visual, mas também o que é perceptivo, ou 

seja, que vai além do visual. Então se quisermos conhecer a 

criança, precisamos, de alguma forma, vibrar no seu tempo, 

nos alinhar com os aspectos de ousadia e de abertura para o 

mundo, tão próprios dela” (informação verbal). 
Crédito: Frame do documentário Miradas | Acervo Território do Brincar
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englobam – mas ultrapassam – o verbal. Isso significa dizer 

que estar atento às múltiplas linguagens é perceber o que 

uma postura anuncia, o que uma expressão de rosto revela  

e a verdade que há em um gesto, porque isso tudo é também 

o que a criança diz. Cabe a nós, adultos, estar disponíveis  

e interessados para conectar-se com todas essas lingua-

gens e inteireza próprias das crianças.

OLHOS ESTICADOS

No livro Território do Brincar: Diálogo com Escolas (2015), 

Reeks narra uma viagem feita à Amazônia, em 2001, a convi-

te da sua então namorada, Renata Meirelles, para conhecer 

as crianças que viviam ali. O seu papel na viagem seria o de 

registrar as crianças – sua primeira experiência em filmá-las, 

apesar de suas “irrisórias qualificações”. Para se preparar, ele 

foi atrás de livros que pudessem dar pistas de técnicas de 

filmagem com crianças, até que chegou a um texto intitula-

Crédito: Frame do documentário Miradas | Acervo Território do Brincar

do Dirigindo Crianças. Aliviado, foi sedento ao material. Mas 

logo se decepcionou: “na primeira página havia a foto de um 

microfone direcional – aqueles compridos – com um tigre 

de pelúcia abraçando-o. O leitor podia inferir que o uso do 

tigre era um truque para quebrar o gelo diante de qualquer 

criança, e o resto seria fácil” (2015, p. 23). O que o levou ao 

seguinte aprendizado: nada seria mais útil do que a tentativa 

e erro e a sua experiência adquirida com o tempo. “O que 

tenho percebido ao longo desses anos é a importância do 

vínculo criado com a criança. Esse é o principal aprendizado 

para filmar crianças. De um simples cinegrafista você passa 

a ser um parceiro, um brincante, um amigo, no mesmo nível” 

(informação verbal).

Registrar os cotidianos infantis é carregar junto ao corpo 

instrumentos fundamentais: câmera, gravador, tripé, máqui-

na fotográfica, caderno e caneta. Mas o êxito nessa tarefa só 

acontece se estiverem afiadas outras ferramentas impres-

cindíveis – os olhos, a boca e os ouvidos – antes de qualquer 

outra bagagem, como lembra Gabriela Romeu. Ela diz: “é 

fundamental estar de corpo inteiro – mais a alma, é verdade 

– no encontro com as crianças.” A jornalista e documentarista 

é diretora do documentário Meninos e Reis (2016), autora de 

diversos livros sobre a infância e trabalhou por mais de uma 

década como repórter e editora do caderno Folhinha, extinto 

suplemento do jornal Folha de S.Paulo, dirigido às crianças. 

Para ela, que já percorreu vários Brasis, fazer o registro do 

cotidiano infantil pressupõe não apenas ver, ouvir ou falar 

com as crianças, mas também elaborar o que se vive, de 

corpo inteiro, junto a elas.
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Ouvir (ou auscultar, para extrapolar uma simples percepção 

auditiva), observar e dialogar são o ofício do pesquisador. Um 

pesquisador-ouvidos-profundos (para “escutar a cor dos pei-

xes”), também pesquisador-olhos-esticados (o tal “esticador 

de horizontes”), ainda um pesquisador-boca-miúda. É preci-

so estar em alerta para ouvir redobrado, enxergar alongado 

e falar o necessário (e saber quando não falar).

(ROMEU, 2016, p. 45)

Ou ainda, como diz Emilene Leite de Sousa, a pesquisa 

deve abandonar “gravadores e roteiros para dar as mãos às 

crianças na ciranda” (2015, p.149). Considerando isso, a expe-

riência de Haroldo Borges diz que a parceria estabelecida 

entre o adulto e a criança na filmagem deve ser como um 

pacto. “A câmera não é invisível, as crianças sabem que estão 

sendo filmadas. E assim como elas estão ali, brincando, nós 

também estamos nesse lugar de brincadeira e de expres-

são, só que com a câmera. Então um filme só acontece se 

houver o acordo desse pacto entre nós” (informação verbal). 

Tudo isso mostra que a atividade de se dedicar ao registro 

das expressões das crianças requer um longo empenho até 

o momento em que se aperta o play da câmera. 

AFETO

Ainda em busca de sondar os bastidores desses traba-

lhos, as equipes do Território do Brincar e da Plano 3 Fil-

mes revelaram no que consiste a preparação de suas idas a 

campo até o momento específico do registro da criança. Os 

idealizadores do Território do Brincar, por exemplo, têm uma 

longa experiência nesse ponto. Já viajaram as cinco regiões 

do Brasil em busca do brincar das crianças, em diferentes 

épocas e contextos, e, por isso, têm vivências distintas em 

paisagens como as de Jaguarão, no Rio Grande do Sul, na di-

visa com o Uruguai, e as da comunidade indígena Panará, no 

Pará, do outro lado do país. Dizem que para chegar à criança 

é preciso, antes, abrir diálogo com pessoas e instituições que 

são seus responsáveis. Segundo Reeks, “as situações são 

sempre diferentes, mas a primeira ideia é achar uma porta 

de entrada, uma pessoa que conheça bem aquele lugar ou 

aquela criança. Esse parceiro, que pode ser de um líder co-

munitário a um representante de uma escola ou de uma or-

ganização, é a pessoa que vai nos apresentar para as famílias 

e seus filhos” (informação verbal). 

Tudo depende, ainda, do local onde será feito o cam-

po. Meirelles sente que os centros urbanos costumam ser 

mais fechados para essas possibilidades. “As crianças em 

grandes cidades estão mais vinculadas às instituições, en-

tão para chegar a elas é preciso passar antes pela escola, 

diretora, coordenadora, professora e mãe. A pré-produção, 

nesse sentido, é muito mais complicada.” Para ela, comuni-

dades menores e rurais, por suas características, costumam 

ser mais abertas. “Me parece que quão menor a comunida-

de, mais rápida é a comunicação. Nesses locais, você cria 

o vínculo a partir de você mesmo, e não a partir de uma 

instituição ou de outra pessoa. A sensação é de que basta 

abrir a porta e você já está ali, em relação com as pessoas” 

(informação verbal). 

No canal do Youtube 
do Território do  
Brincar, há uma série 
de vídeos que trazem 
as brincadeiras de 
meninos e meninas 
Brasil afora.
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Na Bahia, para a gravação do filme de Jonas, a equipe da 

Plano 3 Filmes percebeu que precisaria dialogar com outras 

pessoas da rede do menino, como a escola, tão logo com-

preendeu que a gravação duraria mais tempo. Nesse caso, 

conseguiu autorização para entrar e gravar no colégio do ga-

roto por meio da Secretaria Municipal da Educação de Sal-

vador. Paula Gomes conta que, de imediato, os professores 

receberam a proposta desconfiados. “Depois que esses pro-

gramas de violência da televisão brasileira tomaram conta 

da casa das pessoas, eu sinto que as comunidades ficaram 

mais resistentes à câmera, ao cinegrafista, porque elas as-

sociam a filmagem a algum tipo de denúncia”. Por isso, ela 

e seus parceiros tiveram que avançar aos poucos para apre-

sentar a proposta. “Foi uma relação de confiança construída 

lentamente, até chegar ao ponto de ficarmos muito próxi-

mos” (informação verbal).

Nessas conversas com os profissionais sobre os bastido-

res de seus trabalhos, alguns termos e temas voltam recor-

rentemente. Não dá para conversar sobre o registro ético 

e responsável que fazem com crianças sem que eles pro-

nunciem, repetidas vezes, palavras como presença, afeto e 

vínculo. Afeto foi uma palavra que eles usaram muitas vezes 

para se referir ao cuidado que deve ser dispensado em todas 

as fases da produção de um filme. Para Paula Gomes, “o que 

a gente faz é cinema de afeto, atravessado pelas relações 

que acontecem longe da câmera. Então buscamos que esse 

afeto que nasce nos bastidores possa, de alguma forma, 

transbordar para o filme” (informação verbal).

E há também surpresas nesses processos. Cada um acon-

tece ao seu modo e, mesmo que haja um planejamento mi-

limétrico, imprevistos acontecem e nenhum projeto acaba 

sendo igual ao outro. Reeks diz que “é muito importante 

estar aberto ao que vier. Nenhuma situação está garantida, 

mesmo com o máximo de pré-produção que você faça. Por 

isso, sempre que possível, procuramos não trabalhar com 

pré-roteiros, justamente pelo desejo de se abrir ao inespera-

do” (informação verbal). 

Estar atento e ter a sensibilidade bastante afiada são as-

pectos fundamentais para lidar de acordo com cada situa-

ção. Afinal, inesperados podem ser os processos, as relações  

e os próprios humores (ou falta deles) nas crianças e nos adul-

tos – os que estão na frente ou atrás das câmeras. Reeks co-

menta que, em algumas gravações, acontece, por exemplo,  

de crianças quererem “atrapalhar” a filmagem, fazendo dan-

ças ou aparecendo em frente à tela para chamar atenção do 

cinegrafista. E que também é preciso ter sensibilidade para 

captar quando a criança não está a fim. “Já gravei uma criança 

Crédito: Haroldo Borges







80 81

o cliente paga diretamente ao cafetão, que vai “abatendo”  

a dívida sem jamais prestar contas. 

(DIMENSTEIN, Folha de S.Paulo, 1992)

Parte desses relatos traz o rosto e o nome dessas adoles-

centes. As fotografias que ilustram o livro foram feitas pela 

fotógrafa Paula Simas, que acompanhou Dimenstein em di-

versos trabalhos. Sobre esse aspecto, em casos de cobertura 

sobre abuso e exploração sexual infantil, a ANDI recomenda 

que é importante preservar a identidade e evitar fazer foto-

grafias ou imagens, bem como evitar descrições minuciosas 

e desnecessárias da violência sexual.  

A publicação dessas reportagens teve uma ampla reper-

cussão nacional e internacional. O UNICEF chegou a en-

viar telegramas às principais autoridades do país pedindo 

providências, e o então presidente da República, Fernando 

Collor, afirmou publicamente que considerava “inaceitável” 

o tráfico e escravidão de meninas. Dias 

depois, a Polícia Militar agiu e as meni-

nas que estavam na vila de Cuiú-Cuiú 

foram libertadas. 

No escritório da casa de Dimenstein 

há um baú com desenhos, fotografias, 

anotações e recortes de jornais que 

trazem a memória dessa época. Em 

um dos papéis, uma adolescente de 15 

anos escreve, com lápis, um agrade-

cimento ao jornalista: “Gilberto, muito 

obrigada pelo que você está fazendo 

pelas crianças que estão sendo violentadas por essas pes-

soas ruins. Agradeço de coração”. 

Antes desse livro, o jornalista já havia escrito uma obra 

com questões relacionadas à infância, A Guerra dos me-

ninos: assassinatos de menores no Brasil (2004), sobre 

crianças vítimas de extermínios e do descaso de políti-

cas públicas. Esse projeto tinha surgido em 1989, a par-

tir de uma pesquisa feita pelo Instituto Brasileiro de Aná-

lises Sociais e Econômicas (Ibase), que coletou dados 

sobre violência contra crianças. O material mostrava que, 

a cada dois dias, em média, um menino era assassinado 

por grupos de extermínio (Dimenstein, 1990). Dimenstein 

chegou a publicar uma reportagem sobre o estudo, mas, 

como diz, aquilo era no máximo uma “proposta de re-

portagem”. Sentiu que o tema merecia ser aprofundado, 

e o livro nasceu daí. Sua proposta era valorizar a história 

dessas vítimas, mostrar que são crianças, e não números.  

O livro foi lançado em 13 de julho de 1990, no mesmo dia da 

promulgação do ECA. 

A obra Meninas da noite foi publicada dois anos depois,  

a partir de uma bolsa de estudos da Fundação MacArthur, 

dos Estados Unidos, e com o apoio do UNICEF. Dimenstein 

relata: “Eles me procuraram por conta do trabalho que eu 

tinha realizado em A guerra dos meninos. Quando recebi o 

convite, me senti completamente despreparado para rela-

tar essa história, especialmente pela figura opressora que 

eu poderia representar” (informação verbal)12. Essa preocu-

12 Informação fornecida por Gilberto Dimenstein em entrevista à autora 
deste trabalho. 
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