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RESUMO

Este trabalho é dividido em duas partes: um livro poético-ficcional composto por
diferentes linguagens artisticas, e um texto que o acompanha comentando seu
processo de criacdo. O livro foi realizado a partir da ideia de caminhada como
dispositivo para a ativacdo de um estado de sensibilidade ampliada. As caminhadas
efetuadas se deram, prioritdria e tematicamente, a beira-mar, e foram inscritas e
articuladas de distintas maneiras: através de textos em diferentes registros (relatos,
ensaios, poesias, resenhas e contos), e ndo apenas de autoria prépria, através de
ensaios fotograficos, e através de materiais graficos de outras naturezas produzidos
a partir deles (cianotipia e desenho sobre fotografia). O texto que complementa o
trabalho funciona como uma espécie de posfacio, apontando critérios de escolhas
realizadas, além de impulsos que motivaram o desenvolvimento da obra dentro do
contexto de pesquisa da pés-graduacao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Escrita performativa. Fotografia. Hibridismo de
linguagens.

ABSTRACT

This work is divided in two parts: a poetic-fictional book encompassing different artistic
languages, and a supplementary text describing its process of creation. The book was
written from the idea of walking as a device for activating an enlarged state of
sensibility. As a thematic choice, most of the walks took place by the sea. They were
registered in a variety of means: texts of different sorts written by myself and by other
authors (reports, essays, poetry, short stories, reviews), photographic sessions, and
graphic material of all kinds, frequently based on the photographs (cyanotype and
drawing over photographs). The accompanying text functions therefore as an
afterword, indicating the criteria used in the selection of material and illuminating the
drive behind the development of this work in the context of academic research.

KEYWORDS : Poetry. Performative writing. Photography. Hybridity of languages.
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Anexo — texto sobre o processo criativo de O Devagar e 0 Antes

Existem inuUmeras formas de pensar arte, desde entendimentos muito simples
relacionados as nossas vivéncias pessoais mais imediatas até elucubracdes bastante
complexas acerca do tema. Sem que nos detenhamos muito sobre essa questao,
conseguiriamos apontar, apenas como exemplo, alguns esbocos de acepc¢bes
possiveis: podemos compreender a arte como forma de expresséao individual, assim
como podemos pensa-la como forma de expressdo de um determinado grupo,
tateando aqui o conceito da representatividade de diferentes formas de vida e arranjos
sociais. Podemos entendé-la como experiéncia de elaboracdo de nés mesmos e do
gue esta ao nosso redor. Podemos percebé-la também como pura manifestacdo do
belo (desde que tenhamos consciéncia das reflexdes presentes diante desse conceito
— alids, cada um desses apontamentos poderia render paginas e paginas de
discussbes a respeito deles). Podemos contemplar a arte como uma dimensao
humana que tem uma capacidade Unica e extremamente acurada de leitura da
sociedade e mesmo de revelacdo do que parece oculto a outros campos de debate,
chegando, por vezes, a esbarrar no que nos parece profético — dentro disso,
poderiamos admitir a arte ndo em funcdo da politica mas como essencialmente
politica. Podemos distingui-la como propositora de universos simbadlicos que procuram
ampliar nosso potencial de interpretacdo da complexidade dos relacionamentos
humanos. Podemos constatar que a arte evidencia obrigatoriamente o ambito
relacional e gregario, posto que talvez ela aconteca somente na reverberacdo entre
as pessoas, entre artistas e publico (a arte parece sensibilizar a percepcdo de
experiéncias que estao pulsando entre todos, mesmo que de forma ainda embrionaria

ou incébmoda; parece expor desajustes, medos, fobias e desejos que transcendem o



artista pois que senédo acabariam por nao existir). Podemos também intuir a arte como
caminho de questionamento dos valores vigentes para que ndo nos acomodemos em
relacdo ao que é dado como suposta verdade. Podemos reconhecé-la como exercicio
da consciéncia do comunitario para que compreendamos que o mundo inteiro esta
inevitavelmente em conexao. Podemos igualmente vislumbra-la como um sopro que
nos atravessa e cogita o mistério da vida.

Seria possivel seguir com essa lista indefinidamente e ainda assim ela ndo se
esgotaria (sendo essa outra forma de compreender a arte: como uma perspectiva do
inesgotavel do imaginario humano).

Esses modos de abordar a arte, além de tantos outros ndo mencionados acima, ndo
sdo de jeito nenhum excludentes entre si. Acredito que cada trabalho artistico
apresente uma combinacao Unica, apenas sua, de varias dessas possiveis formas de
se pensar e de se fazer arte. Quais dessas conceituacfes estdo presentes,
conscientemente ou ndao, em que medida cada uma delas esta presente, quais estao
sendo friccionadas ou até mesmo negadas — esses sdo alguns caminhos para que
possamos ampliar o encontro com um trabalho que se pretende artistico (e que, ao
se pretender, 0 €).

Eu ndo tenciono aqui definir uma linha de olhar para o trabalho O Devagar e o Antes,
gue ora apresento. Até porque, mesmo que eu conseguisse discorrer sobre cada um
dos fatores que estiveram presentes em seu processo de criagao, fala que
inevitavelmente seria bastante inexata, esses fatores nunca estdo apenas no
momento em que o trabalho € construido, mas também na recepcado de quem se
propde a estabelecer uma relacdo com ele (no modo como esse alguém ira atentar

para uma ou outra coisa, ressaltar um ou outro elemento).



Apesar disso, eu gostaria de destacar outra forma de entender a arte que considero
ter se estabelecido como central nessa trajetoria: A arte como estado amoroso diante
do mundo. Talvez “diante” ndo seja a palavra mais justa por se tratar de um estado
amoroso em relacao, em relagdo com o mundo que nos rodeia. Mas “o que nos rodeia”
também nao parece ser a expressao exata devido a separacao que estabelece entre
sujeito e objeto, enquanto o que estou buscando como conceito central é descrever
uma relacdo amorosa com um mundo que nos contém e que esta contido dentro de
nos. Trata-se de atentar para o mundo (através de todos os sentidos) de dentro dele
e estando habitado por ele. Se a arte pode cogitar os mistérios da vida, esse trabalho
resvalou em um dos mais antigos do nosso imaginario: ser o outro sendo si mesmo;
fazer parte do outro, mas se distinguir dele a ponto de poder olha-lo; ser humano e
saber-se parte de um todo que procuramos observar e, a0 mesmo tempo, compor. A
nocéo central que julgo poder dizer que norteou a criacdo desse livro passa a ser,
entdo, a arte como um estado de amor profundo pelas coisas que existem no mundo
do qual fazemos parte; a arte como determinacdo de contempla-las, de aprender e
fruir suas formas e tempos; a arte como escolha pela vida em seu sentido maior.

E precisamente nesse ponto que o meu fazer artistico se encontrou com a préatica da
caminhada. A caminhada (que também pode ser definida e experenciada de diversas
formas) pede esse estado de atencdo para com o mundo, e de curiosidade perante
as coisas todas que o constituem, incluindo o préprio corpo que percorre um trajeto
(respiracao, pulsacao, pernas, a superficie na qual o corpo se apoia e a sensacao do
pé quando pisa — trata-se de uma atencéo dupla, voltada para o mundo e para si
mesmo; para o0 si mesmo diante do mundo e contido nele; para 0 mundo que vai se

formando dentro de si e que serd manifestado artisticamente). Este foi o estado



poético que me interessou para a criacdo desse trabalho, para a construcao de algo
que faz parte do mundo em que estou e que ora enxergo.

A criacdo passa a ser, desse modo, performativa. Ela acontece através da experiéncia
do movimento e do encontro com o outro (seja 0 outro o chdo ou o mar). Ela deixa de
ser uma operacao aparentemente mental para se configurar também como uma
operacédo do corpo e do sensivel. Na realidade, ela evidencia a falsa separacédo entre
supostas categorias arbitrarias que constituiiam o ser humano. Um corpo que
escreve, uma mente que caminha: isto parece estar mais proximo da nossa real
natureza.

Esse mesmo desejo de estar em troca no ato da criacdo fez com que eu decidisse
buscar outras vozes que pudessem fazer parte do grande dialogo que esse trabalho
pretende ser. As vozes que o atravessam ndo foram buscadas artificialmente em um
momento posterior. Foram vozes que estiveram comigo durante todo o percurso,
como se fossem amigos que caminhassem ao meu lado. Uma casca de banana no
mar, € um conto era sussurrado em meus ouvidos; um reflexo de sol na pedra, e
aparecia uma imagem lida na infancia; uma musica escutada antes de dormir, e 0
modo de caminhar no dia seguinte era outro. Foi uma experiéncia de dialogo com
outras poéticas sem que elas fossem pensadas como obras fora de mim, e sim como
criacoes que agora fazem parte de quem eu sou. Mais uma vez, a fronteira entre o eu
e o outro sendo evidenciada e colocada em questdo. A ideia de autoria sendo
reservada ao reconhecimento imensamente afetivo e grato aos artistas que
manifestaram imagens, ideias, reflexdes e sentimentos com palavras ou tragcos que
encontraram sua forma perfeita, mas distante da ideia de dominio ou posse dessas
manifestacdes (que mais me parecem bens incomensuraveis da humanidade). Nao

se trata apenas de colocar em questdo a ideia de autoria (e seus desdobramentos),



10

mas principalmente de explicitar o campo de autoria no que se refere ao leitor da obra,
que certamente terA& uma maneira Unica e intransferivel de ressignifica-la e
reconfigura-la conforme suas experiéncias e sensibilidade. Além disso, trata-se de
explicitar também a ressignificacdo das proprias expressdes artisticas quando em
didlogo: uma imagem ou um texto podem sugerir algo quando lidos sozinhos e algo
bastante distinto quando lidos ao lado de outra imagem ou texto. Existe um dialogo
inevitavel entre essas diferentes manifestacdes, quando colocadas uma perante a
outra, e uma consequente fluidez de suas possibilidades de sentido.

A minha formacado artistica original esta prioritariamente nas artes cénicas (com
passagens fundamentais pelo cinema e pela fotografia). Mas eu poderia dizer que
comecei a escrever dentro dos chamados “processos colaborativos” da dramaturgia
teatral. Esses processos nao suprimem a voz do autor do texto nem a nocéo de
autoria. Porém, ela é atravessada pelas vozes de todas as pessoas que fazem parte
da constru¢do daquela obra (atores, diretores, musicos, cendégrafos, iluminadores).
Trata-se de um processo na maioria das vezes extremamente trabalhoso, mas de uma
riqueza singular. Existe uma tessitura que ndo tem como passar desapercebida, como
se pudéssemos enxergar o fio que a compde, o desenho da urdidura, as falhas no
caminho, e o préprio tempo que demora um trabalho desses para acontecer (o tempo
do dialogo de vozes que se ecoam, mesmo em suas diferencas, na busca por uma
criacdo em comum); como se pudéssemos enxergar inclusive o que nao esta la, pela
propria porosidade e abertura da trama, e esse espaco vazio passasse a ser parte
fundamental do que é construido. Espaco para ser preenchido, sonhado, recriado
(provavelmente necessario para que o receptor de uma obra artistica possa se colocar

também como seu coautor).
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Foi também nesse sentido que eu busquei um fluxo livre entre diferentes formas de
linguagens artisticas, huma néo hierarquia entre elas (as imagens nao estdo em
funcdo das palavras nem as palavras em funcdo das imagens; mais uma vez, elas
estdo em relacédo, em dialogo uma com a outra).

A néao hierarquia entre diferentes formas de expresséao e entre diferentes vozes e
autores foi algo essencial que guiou essa pesquisa. Talvez como forma de refletir
sobre a ideia de que, acima de tudo, a arte tem que ser libertaria (e essa, sim, eu
acredito ser uma abordagem que deveria atravessar e estar contida em todas as
outras).

Libertaria, inclusive, em relacdo aos mais inusitados tipos de dominios e controles —
como a nocado de autoria do modo como nds a experimentamos, ou como o habito de
uma linguagem em func¢éo da outra, ou ainda como a concep¢ao egoica de separagao
do humano em relacdo ao mundo em que esta inscrito e que, supostamente, deveria
se submeter a ele.

Parece que adentramos um periodo da nossa histria em que a prépria nocdo de
producdo comeca a ser repensada. Se houve momentos em que um aterro sobre o
mar era uma maravilha da engenharia humana (uma prova de dominio do homem
sobre a natureza), agora a arquitetura comeca a pensar em pargues onde a vegetacao
original do lugar retoma seu espaco, cobrindo pedacos de ferro do que antes
funcionava como trilho de trem. Acredito que a arte, como ndo podia deixar de ser,
nao esta indiferente a esse movimento e talvez, neste momento, mais do que pensar
em deixar marcas no mundo (mais do que pensar o que ficara para o futuro através
do génio artistico), ela esteja bastante dedicada a pensar no modo de se relacionar
com esse mundo (na bienal de S&o Paulo de 2016, uma das principais obras era a do

artista Jorge Menna Barreto, na qual um restaurante propunha a reflexdo sobre uma
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cadeia completa de nutricdo, da extracdo ou plantio dos alimentos até seus caminhos
dentro do organismo humano). Esta € uma mudanca de perspectiva que parece
igualmente presente na pratica da caminhada como propositora de estados poéticos
de criacdo. Por esse motivo e a seu modo, essa € também a inclinacdo de O devagar
e 0 antes: a de se entender como parte de um todo num mergulho em uma existéncia

gue prescinde de nos.












Eu estava com vocé em um lugar indefinivel, que se deslocava no céu (embora ndo parecesse um aviao). E eu
perguntava se vocé achava que seria gostoso saltar, sem paraquedas mesmo, sem preocupac¢ado de onde se vai

chegar, ou de sobreviver... simplesmente saltar. E vocé me falava que achava que devia ser maravilhoso.

E eu saltava. Ficava um tempo caindo (mas nao era desesperador), e ai avistava o mar e pensava “bom, isso vai
doer um bocado e acho que vou morrer”. Mas ai se formava um tecido elastico infinitamente flexivel (e doura-

do) abaixo de mim que ia esticando, esticando, até tornar o choque imperceptivel... e eu mergulhava no mar.

Nadava um tanto, achava estranho as ondas quebrando em alto mar, mas ai percebia que estava perto de uma
praia, e que nessa praia existiam pessoas (eu sabia também que era uma praia muito longinqua, do outro lado
do mundo). Eu ia de caroninha com as ondas, até chegar a areia, e ficava um tempo tentando entender onde
estava. E entendia que era uma praia na qual estavam apenas pessoas que passaram por situacoes limites,

daquelas que mudam tudo.

A partir dai, o sonho virava um pouco investigativo porque eu ficava tentando entender... e ai eu ja nao lembro

muito bem.

Mas lembro que em algum momento eu precisava muito falar com uma planta que estava na orla, logo depois

da areia (a praia era: mar, uma faixa bem estreita de areia, umas plantinhas atrads dessa areia e depois um



rochedo alto... parecia um pouco a praia de Tulun, em que a gente esteve |la no México). Mas eu nao conseguia
achar a plantinha (que era um tomateiro)... até que entendia que ela estava submersa pela maré, e que eu tinha

que esperar a maré baixar.



E eu sabia que a maré ia baixar.



-









Ipanema, janeiro de 2015, aproximadamente 6hs da manha

Saio da dgua gelada com o corpo inteiro vivo, pulsante, em estado de alerta e perigo de vida maxima, tremen-

do mais de éxtase que de frio.
A minha espera, um guarda-vidas (assim ele disse, ao invés de salva-vidas, como eu sempre soube) furioso.

Se eu ndo o tinha ouvido chamar uma e outra e outra vez. Nao, nao tinha, que ele me desculpasse (mas o som
das ondas me tornara impossivel a percepcao de tao infima manifestacdao humana, calei no pensamento).

Se eu ndo havia percebido passar a linha da rebentacao. Pois claro que sim, se o desejo ndo foi justamente o
de passar a linha da flria e dos caldos para me deleitar onde as ondas se tornam lisas e volumosas, delicadas
no acalentar, e perfeitas para brincar de jangada a deriva, meu corpo subindo até o cimo, e entdo um efeme-
rissimo vacuo no instante exato antes da queda, quando a onda desiste da extensao do corpo para que ele
tombe quase que suavemente em seu vale (dessa vez, porém, achei por bem calar essas consideracdes para
nao irrita-lo).

Se eu nao tinha tido dificuldade para voltar a areia. Alguma. E se eu nadava bem. Nao muito, pra falar a
verdade. Na ultima vez em que tentei aprender, o instrutor perguntou se eu sabia nadar. Claro que sim, no mar

nasci! Pois entdo mostre o que sabe fazer. Ao final do qué, ele me enviou diretamente para a piscina das



criancas, onde a d4gua ndo passava da minha cintura. Humilhada no mais profundo do meu ser, ndo hesitei em

nunca mais voltar.
O guarda-vidas nao achou gracga na anedota.

Se eu sabia, por fim, que metade das pessoas que se afogam acreditam que sao eximias nadadoras. Nao, nao
sabia, mas veja vocé que nao é o meu caso.

Ele voltou a nao rir.



Da conversa com o salva-vidas (velhos habitos demoram a morrer) nesse inicio de manha de um ano ja longuin-

quo:

Quando uma pessoa estad se afogando no mar, em grande parte das vezes, se ela sair do estado de panico em
que se encontra, o mais provavel é que consiga perceber o chao de areia sob seus pés.
Isso € o mesmo que dizer que a maioria das pessoas, na realidade, se afoga no raso. Sao seus préprios movi-

mentos aflitos e precipitados, e ndo os das dguas, o que faz com que elas afundem.

Because I do not hope to turn again

A outra situagcao de perigo maior provém das chamadas correntes de retorno.

As correntes de retorno podem ser definidas como o refluxo do volume de dgua que regressa da costa para o
oceano, em virtude da forga gravitacional (a partir do que ja se pode imaginar o poder de arraste dessas cor-
rentezas). Quanto maiores as ondas em diregcao a praia, maior o volume de dgua que precisa voltar. Entretanto,
o proprio despejar continuo das ondas cria uma barreira para que isso aconteca, de modo que, para romper
esse impasse, duas correntezas laterais contrarias, paralelas a orla e abaixo da superficie do mar, chocam-se

uma contra a outra cavando na areia um canal profundo em direcdo ao oceano. Trata-se de um fenémeno extre-



mamente dificil de ser reconhecido por ocorrer abaixo da linha de tudo que nos é visivel. A bem dizer, ele
aparenta seu contrario: uma regiao mais calma do mar, de dguas muito tranquilas com pequenas trepidacdes
em sua superficie e uma tonalidade levemente escurecida (devido a sua profundidade cada vez maior). No
entanto, por baixo dessa falsa calmaria, as duas correntezas que colidem criam um embate de tal ordem que

os corpos que por ali passarem serao inevitavelmente arrastados para alto mar.

Cabe a eles apenas se saberem arrastados, e a entrega.

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

As correntes de retorno costumam ser mais rapidas do que o recorde olimpico de natagdo. Ou seja, ninguém
sem equipamento consegue voltar por elas, nem o maior nadador do mundo. Tentar nadar de volta a praia é

um confronto sem esperancas, uma guerra perdida (e ndo das que valem a pena).
Mas é possivel boiar, e se deixar levar pelo mar na direcdo para a qual ele convida.

Entretanto, o que costuma acontecer é que a pessoa, quando percebe que nao consegue voltar, entra em
verdadeiro estado de terror. Ela possivelmente poderia passar horas boiando (a nao ser que a d4gua estivesse

muito fria), mas sente todos os seus musculos enrijecerem e comeca a perder flutuagédo. Por puro desespero.



Alids, é desse modo que os salva-vidas costumam identificar potenciais vitimas de afogamento: observando a

perda de sua capacidade humana inata para flutuar sobre as aguas,

Because I do not hope to know again

para plainar.

Tal como uma gaivota nos momentos em que para no ar, nos momentos em que sua forca parece ser exata-
mente igual a do vento.

Um estado de equilibrio de forcas, de imobilidade dentro do mar.

Nele, e apenas nele, é possivel respirar e encontrar uma rota de fuga.

Because I do not think

Because I know I shall not know

Sendo a primeira tdao somente gritar por socorro e pedir ajuda acenando os bragos. Uma opgao um pouco mais

complicada do que aparenta ser. Antes de mais nada, porque ela depende de existir alguém por perto que rece-



ba esses sinais e esteja apto para atendé-los. Além disso, parece que a maioria das pessoas deixa para pedir
ajuda quando ja mal consegue levantar os bracos, determinagcao que parece estUpida, mas de uma estupidez
cristalinamente familiar. Interessante notar que, se nao é recomendado chegar a um estado de exaustado para
pedir ajuda, esse mesmo estado é muitas vezes esperado e até mesmo provocado pelos salva-vidas, que assim
sdo instruidos, caso a vitima se mostre exasperada e passivel de levar ambos para o fundo do mar. Cada vez
que a vitima tentar agarra-lo, o salva-vidas deve submergir, pois, em seu legitimo afa por se manter acima da
superficie, ela imediatamente o soltard e continuara se debatendo rumo a fadiga e, portanto, ao resgate.

Socos, chutes, tor¢coes e empurrdes, para tal fim, estdo em desuso.

Because I know that time is always time

And place is always and only place

And what is actual is actual only for one time
And only for one place

I rejoice that things are as they are

A segunda opcao, sendo essa apenas para bons esportistas, é nadar nao contra a corrente mas transversalmen-

te a ela. Ou seja, em diagonal rumo a orla. Desse modo, a pessoa muito aos poucos consegue escapar do



repuxo ganhando pequenos deslocamentos em direcao a praia.

Porém, trata-se de uma tentativa que ndo deve ser feita caso o nadador ndo domine realmente os movimentos
ou ja esteja cansado. Ou ainda caso o dominio lhe escape: estando a 4gua muito fria, ela enrijecera por conta

préopria seus musculos, nao importa o quao sereno ele se imagine.

Because I can not hope to turn again
Consequently I rejoice, having to construct something

Upon which to rejoice

Resta, por fim, a opcado mais assustadora, porém a que fard mais sentido, ou ao menos a que sera mais possi-
vel, na maior parte das vezes: Resta a pessoa mergulhar e nadar, ou, que seja, apenas se impulsionar, para o

lado, abandonando a zona de conflito intenso em que se encontra. Isso tampouco sera facil.

Primeiro porque o conflito, em pleno e robusto auge de sua manifestagado, a convocara de volta incansavel-
mente com todo o seu apelo de confronto ndo resolvido na ansia de sua prépria resolugcédo, que nédo se sabe
impossivel. Isso acontecerd em eterno retorno até que o né da correnteza possa ser afrouxado, embora néo

pela vontade manifesta da pessoa, ndo importa quao determinada ela seja.



Segundo porque se mover para o lado significa enfrentar a regido em que as ondas mais violentas estao
estourando; significa engolir muita dgua, possivelmente ser arrastado e perder o controle de seu corpo, de

seus movimentos, de suas direcoes, intencoes, decisdes, de seu deslocamento, seu balanco, seus impulsos,

ritmo e tempo.

Mas, em algum momento, o préoprio mar te empurrara de volta para a praia.

And I pray that I may forget
These matters that with myself I too much discuss

Too much explain

Because I do not hope to turn again






Teach us to care and not to care

Teach us to sit still


















Uma cadeia montanhosa desenhada na areia
Passos no topo, tocando o céu

Pegadas beirando palavras




CARTA DEDORIVAL CAYMMI PARA JORGE AMADO

Jorge, meu irmdo, sdo onze e trinta da manhd e terminei de compor uma linda can¢do para Yemanjd,
pois o reflexo do sol desenha seu manto em nosso mar, aqui na Pedra da Sereia. Quantas cangdes
compus para Janaina, nem eu mesmo sei, é minha mde, dela nasci. Talvez Stela saiba, ela sabe tudo,
que mulher, duas iguais ndo existem, que foi que eu fiz de bom para merecé-la? Ela te manda um

beijo, outro para Zélia e eu morro de saudade de vocés.
Quando vierem, me tragam um pano africano para eu fazer uma tinica e ficar irresistivel.

Ontem sai com Carybé, fomos buscar Camafeu na Rampa do Mercado, andamos por ai trocando
pernas, sentindo os cheiros, tantos, um perfume de vida ao sol, vendo as cores, sé de azuis contamos
mais de quinze e havia um ocre na parede de uma casa, nem te digo. Entdo ao voltar, pintei um qua-

dro, tdo bonito, irmdo, de causar inveja a Graciano. (...)

Se eu tivesse tempo, ia ser pintor, ganhava uma fortuna. O que me falta é tempo para pintar, com-
por vou compondo devagar e sempre, tu sabes como é, misica com pressa é aquela droga que tem as

pampas sobrando por ai. O tempo que tenho mal chega para viver: visitar Dona Menininha,



saudar Xangd, conversar com Mirabeau, me aconselhar com Celestino sobre como investir o dinhei-
ro que ndo tenho e nunca terei, gracas a Deus, ouvir Carybé mentir, andar nas ruas, olhar o mar,
ndo fazer nada e tantas outras obrigacdes que me ocupam o dia inteiro. Cadé tempo pra pintar? (...)
Pois ontem, as quatro da tarde, um pouco mais ou menos, sai com Carybé e Camafeu a te procurar e
ndo te encontrando, indagamos: que faz ele que ndo estd aqui se aqui é seu lugar? A lua de Londres,
jd dizia um poeta lusitano que li numa antologia de meu tempo de menino, é merencéria. A daqui é
aquela lua. Por que foi ele para a Inglaterra? Ndo é inglés, nem nada, que faz em Londres? Um bom
filho-da-puta é o que ele é, nosso irmdozinho.

Sabes que vendi a casa da Pedra da Sereia? Pois vendi. Fizeram um edificio medonho bem em cima
dela e anunciaram nos jornais: venha ser vizinho de Dorival Caymmi. Entdo fiquei retado e vendi a
casa, comprei um apartamento na Pituba, vou ser vizinho de James e de Jodo Ubaldo, daquelas duas
linguas viperinas, veja que irresponsabilidade a minha.

Mas hoje, antes de me mudar, fiz essa cangdo para Yemanjd que fala em peixe e em vento, em saveiro

e no mestre do saveiro, no mar da Bahia. Nunca soube falar de outras coisas. Dessas e de mulher.



Dora, Marina, Adalgisa, Andlia, Rosa morena, como vais morena Rosa, quantas outras e todas,
como sabes, sdo a minha Stela com quem um dia me casei te tendo de padrinho.
A béncdo, meu padrinho, Ox{ssi te proteja nessas inglaterras, um beijo para Zélia, ndo esquegam

de trazer meu pano africano, volte logo, tua casa é aqui e eu sou teu irmdo Caymmi.






REGISTRO DE CAMINHADA A BEIRA-MAR

Areias negras e douradas chamam minha atencado. Lembram algo que a memoéria quase alcanca, mas nao
agarra. Algo com uma areia dourada escorrendo... Um brinquedo? Um enfeite, quem sabe? Era uma areia

dourada artificial... (que ndo chegava, entretanto, a ser purpurina).

Essa aqui também é artificial, o dourado nao é dela, vem do sol (o que, pensando bem, nao a torna artificial;
sendo tudo seria). Mas as areias douradas nao sao nada (ou nao sado tanto) sem os graos negros (os que se

mantém negros sob o mesmo sol). Sao eles que delineiam esses quadros de quase membéria.

Agora brinco de grande demiurgo. Crio um caminho na areia molhada (por onde o mar passara ha pouco) e
toda uma populagdo de graozinhos migra por essa senda. Acham seu territério, armam tendas e se
estabelecem. Até que engendro um terremoto e eles se deslocam. Crio desertos quando pressiono meu pé
fortemente contra o chdo fazendo com que a dgua se retire para outro lugar mas que a areia permaneca.
Também tento arquitetar morros (imagino que seria uma paisagem bonita para os graos, um vale cercado de

belas construcoes rochosas), mas eles nao se estabilizam - o terreno é muito instavel, pantanoso.

Enquanto isso, sinto o calcanhar do outro pé afundando numa espécie de diminuta areia movedica, sensacao
que sempre me causa um prazer grande e inexplicavel (desses de a s6s consigo mesmo — com sorte e a devida
dose de intimidade, passiveis de serem compartilhados apenas para que se receba aquela pequena repreensao

sorridente da ordem das ternuras pelas idiossincrasias dos nossos amores).






Imagino-a entrando aos poucos na agua

os olhos fundos do luto de muitos dias e noites de vazante
a agua fria demais para fim de janeiro

a barriga pequena para cinco meses

A primeira vez que eu vi o mar
eu nao o devo ter visto

talvez tenha sido pouco depois do meu avé morrer

meu avd que eu nao conheci

Imagino que me encolho quando a dgua bate em seu umbigo

reflexo do tremor que percorre seu corpo

e que ela nao percebe

os olhos rasos do luto de muitos dias e noites de vazante

opacos na distancia do horizonte



ela inspira

eu volto a expandir

suas aguas abrindo espaco entre as formas que agora me compdem
formas prenhes da vida que vird - maremotos, naufragios, gozos, marés, encantos, estupefacdes, vazantes

também

Suas aguas tém a temperatura exata do meu corpo

e sdo elas que serdo buscadas toda vez que eu sentir medo, frio ou saudade

(a dgua que ora alcanca seu peito ndo esta mais fria
Ela empresta seu calor ao mar

como empresta a mim)

uma onda mais forte

e dessa vez eu chuto



talvez pela primeira vez
(e ela nao percebe)
para lembrar que estou aqui e posso acalenta-la

e que nao a deixarei s, embora com a auséncia eu nada possa

(O sol apenas comeca a se por, ainda um longo caminho pela frente
e ela esta tao linda

Por que chegaria a noite?)

Ela sempre amara as praias daqui

enseadas protegidas, reconditas

suas aguas nao tdo verdes, mas ela gostava de separar os tons de cinza e reconhecer suas ténues variacdes:
cinza azulado, cinza azul-esverdeado com toques de dourado.

Mar espelho partilhando segredos do céu.

O mar aberto |he parecia hostil, mar sem tempo, de si para si



Ela gostava de limitar seu horizonte pela linha continuada de arvores e rochedos
formando um circulo completo. seu corpo como eixo.
lhe parecia excessivamente alheia uma reta curvilinea

que transcende o que seu olhar pode apreender

Ela nao sabe nadar, sempre tivera medo de mergulhar a cabeca
deixar-se estar inteira submersa

como eu estava

eu lhe conto do prazer

ela sorri e afunda

volta num susto

respirando de uma vez todo o ar que prometera faltar

eu pego sua mao
e mergulhamos

dessa vez lentamente



procurando a dogura da dgua a meu redor
Ela, entdo, permanece. Abre os olhos. Pensou que arderia mais.

Ela consegue estar de olhos abertos e isso a espanta embora nao seja possivel enxergar nada,

apenas um cinza esverdeado profundo

Foi o primeiro que vi e desse modo nasceram meus olhos.

Ela retorna a superficie. Agora os olhos ardem mais. E o horizonte estd embacado.

O gosto de sal |he recorda as lagrimas que haviam desaparecido submersas em sua igual matéria
seus olhos afundam ainda uma vez, vazante recolhida

os meus se fecham ensonados na oscilagcao do mar

Soluco

talvez pela primeira vez

talvez ela perceba

e somos as duas embaladas pelo vaivém das adguas
Utero dentro do Utero

refagio






