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Resumo

A infancia € um periodo da vida em que conceitos, objetos e signos
presentes em seu ambiente ndo sdo mais que desafios para descobrir,
perceber, sentir e entender o mundo. A aproximagao com essas caracteristicas
consideradas proprias da infancia pode influenciar a formagao do narrador?
Pode afetar a sua relagdo com as historias, as pessoas, a agao de narrar?

Analisamos aqui algumas das caracteristicas geralmente atribuidas a
infancia e de que modo podem ser identificadas com a atuagao do narrador: o
jogo, a brincadeira, o olhar inaugural sobre a realidade, a disponibilidade para
observar longamente a vida, os seres e 0s objetos, a imaginagao que toca na
realidade.

Dialogando com Larrosa, Benjamin, Nelson d Oliveria, entre outros
autores, escutando criangas e poetas, nota-se que a aproximagao com
aspectos proprios da infancia pode influenciar a formacgao do narrador. Porém,
ndao ha como determinar se esta diretamente relacionada com alguma
caracteristica que o constitui. Ao final, o testemunho da autora, pautada em sua
prépria infancia, sua longa jornada como educadora de criangas, estudiosa da
infancia e escritora, revela como a aproximagao com certas caracteristicas
atribuidas a crianga afetou e afeta a sua atuagdo como narradora.

Conclui, afinal, que a poética da infancia € a melhor parte que a constitui

como narradora.

Palavras chave: Narrador, infancia, poética, experiéncia

Introducgao
Trinta anos de experiéncia na educagao de criangas, especialmente as
de quatro a seis anos. Impossivel a rotina, a estabilidade de projetos e

propostas. Perguntas sem respostas. Um dia apds o outro, ao longo desses



anos, fui desafiada a olhar de outro modo, imaginar o impossivel, questionar o
Obvio.

Talvez por esse trajeto de vida na presenga das criangas mantive acesas
em minha forma de ser e estar no mundo, experiéncias de minha propria
infancia. O gosto pelo jogo, pela brincadeira, pela graca, pelo olhar “inaugural”
sobre coisas velhas e gastas, a sede de descobrir mistérios, o habito de dar
novos sentidos as palavras, a surpresa diante de simples fenbmenos, a busca
de explicagdes para tudo.

Assim entendo criangcas e adultos e sou entendida por eles. Quando
conto historias, me sinto desafiada a entrar nesse universo criativo e ludico. O
meu “narrador’ € um adulto, com responsabilidade, formagao, preparo, porém
com tempero de crianca. A histéria me pede: “conte de novo e de novo e de
novo! ”

O contato permanente com as criangas, pontuado de afetos, me leva
entdo a refletir sobre o contexto atual: a competicdo e a construgcao de
paradigmas univocos, unissonos e utilitarios aos poucos vao vitimando a
experiéncia.

O tempo cronolégico segue ritmo diferente do humano. Parece que o
mundo moderno ndo acolhe e ndo comporta esse olhar da crianga. Ao
contrario, sabota o que é proprio da infancia, buscando antecipar sua insergcao
no universo adulto e do consumo de objetos, ideias e ideais, em prejuizo da

experiéncia. Como diz Larrosa:

Uma vez vencido e abandonado o saber da experiéncia e uma
vez separado o conhecimento da existéncia humana, temos uma
situagdo paradoxal. Uma enorme inflagdo de conhecimentos
objetivos, uma enorme abundancia de artefatos técnicos e uma
enorme pobreza dessas formas de conhecimento que atuavam
na vida humana, nela inserindo-se e transformando-a. A vida
humana se fez pobre e necessitada. (LARROSA, 2002: 28)

Por isso, neste trabalho, vou tratar de questdes proprias da infancia
como momento privilegiado da experiéncia, conforme veremos logo adiante.

A infancia esta relacionada a cultura, a linguagem, ao jogo, a
curiosidade. Apresenta-se, entdo, a seguinte questdo: aproximar-se desses

aspectos que sio considerados proéprios da infancia pode afetar a formagao do



narrador e impactar a sua relacdo com a narrativa e com as pessoas? E
possivel o narrador constituir-se como sujeito da experiéncia?

Para essas reflexdes, a partir de agora, estardo presentes, em meio a
concepgOes e discussdes tedricas, vozes de algumas criangas e de alguns
poetas. Ambos se aproximam por evidentes afinidades, ao verem, sentirem e

tocarem o mundo com a seriedade da brincadeira.

1. A poética da infancia

Jorge, cinco anos, encontra um grafite no chio e vai mostrar a
professora. Ela pergunta o que € aquilo, e Jorge responde:
— E aletra do lapis! (ROCHA, 2013)

A poesia nao tem uma unica definicdo. Como diz Nelson de Oliveira:

O fato é que a poesia, como nés a entendemos, esta em toda
parte, em toda arte: na musica, na arquitetura, no teatro, no
cinema, na literatura. Mais do que um tipo especifico de texto,
ela é uma qualidade. Poesia vem do grego poiesis (de poiem,
acao de fazer algo, criar, fabricar, transformar), pelo latim poese
+ -ia. (OLIVEIRA, 2008: 28)

Verificamos a conexao da palavra “poesia” com uma acao, criagao. Nao
€ sindbnimo de poema, ndo € também exclusiva a literatura. Mas pode ser
identificada com expressdes que provocam “emocéao estética”, como o0 mesmo
autor coloca em relacao a literatura: Inumeras sao as definicées dessa poesia
literaria, da palavra escrita, dessa qualidade impalpavel capaz de, sempre que
presente na prosa e no poema, provocar a emogao estética. (OLIVEIRA, 2009:
28)

Neste trabalho, a poética da infancia se refere tanto ao aspecto ativo e
criativo proprio da infancia em sua relagdo com o mundo, como também a
“‘emocao estética” que nos pde em contato com suas formas de expressao e
atitudes inusitadas. Ainda que de modo n&o intencional, pois a crianca
normalmente nao tem intencdo de surpreender o outro, sua expressiao no

mundo é essencialmente poética.



Vamos buscar a definicdo de grafite: A grafite corresponde a uma das
quatro formas alotropicas do carbono, [...] pode ser usado em lapis ou lapiseiras
(Wikipédia). Ou, como diz Jorge: “A letra do lapis”.

“A letra do lapis” é de fato uma definicdo poética. E uma postura ativa,
criativa, a partir de sua observagao do uso do material. Entretanto, ele poderia
dizer: “E para escrever”, “E a ponta do lapis”.

A poesia ndo esta apenas nas palavras, mas também em inumeras
situagdes tipicas da infancia. Por isso, tratamos aqui da “poética da infancia”.
A poética da infancia nos surpreende, ressignifica as palavras, os objetos
ganham vida e outros sentidos, a vida é um vasto campo de descobertas.

Este trabalho é banhado pela poética da infancia. Suas vozes, ao mesmo
tempo que ilustram algumas caracteristicas da infancia, sdo sempre
impregnadas de poesia.

A poética da infancia nos inspira, faz emergir o gosto pela poesia,
fortalece a liberdade de criar. A sua aproximag¢ao pode contagiar o narrador.

Ele pode se tornar um “narrador poético”.

2. A experiéncia: breve dialogo com Jorge Larrosa

Andreza e Bruno, cinco anos. Ela é uma crianga com deficiéncia.
Produz sons incompreensiveis. Bruno, no parque, ao lado dela,
falava e escutava. Depois foi correndo contar:

— Professora, eu estava conversando com a Andreza.

— E mesmo? E o que ela disse?

— Né&o sei, ela fala inglés! (ROCHA, 2013)

Experiéncia ex.pe.ri.én.cia sf (lat experientia) 1. Ato ou efeito de
experimentar. 2. Conhecimento adquirido gracas aos dados
fornecidos pela prépria vida. 3. Ensaio pratico para descobrir ou
determinar um fendbmeno, um fato ou uma teoria; experimento,
prova. 4. Conhecimento das coisas pela pratica ou observacao.
5. Uso cauteloso e provisério. 6. Tentativa. 7. Pericia, habilidade
que se adquirem pela pratica. (In: http://michaelis.uol.com.br,
acesso em 30/07/2016)

Notamos que a palavra experiéncia, em documentos voltados para a
educacao, filosofia e ciéncia, geralmente é utilizada com as acepgdes
registradas acima. Refere-se a situacdes praticas, agdes humanas que podem


http://michaelis.uol.com.br/

ou nao trazer conhecimento. Sao definicbes dessa palavra no ambito da
relagao teoria/pratica.

N&o é o dicionario, porém, que nos ajuda a expressar o que significa
para nos “experiéncia” neste trabalho. O significado mais coerente e

sintonizado com a nossa proposta € a perspectiva de Larrosa:

A experiéncia é o que nos passa, 0 que nos acontece, o que nos
toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o0 que toca.
[...] Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia é cada
vez mais rara (LARROSA, 2002: 21)

Nesse sentido, a experiéncia exige presencga no agora, para que algo
nos acontega. Exige tempo humano de observar, interpretar, sentir, ser afetado
pelas pessoas, pela realidade. E também afetar seu ambiente, as pessoas. Isso
€ agir e interagir afetivamente. Quando algo nos acontece, nos toca, tocamos,
esbarramos a vida, de modo concreto ou no espaco sutil, na ponte invisivel que
se estabelece entre 0 eu e 0 outro, o eu e 0 mundo. Assim se aprende, se

apreende.

A experiéncia exige tempo, imersao, disponibilidade. Vejamos por
exemplo o que ocorre no episodio relatado. Bruno, mesmo sem entender logica
e linguisticamente Andressa, estabelece com ela uma conversa. E dedica
longos minutos nessa interagdo de ouvir e falar. Se um ndo entende a
linguagem do outro, ora, isso ndo é obstaculo. A conversa pode continuar (em

‘inglés”).

Por essa razdo dizemos que a infancia é o periodo privilegiado da
experiéncia. H4 uma abertura intensa para as descobertas ou simplesmente

para olhar, prazerosamente olhar.

Um menino de 7 anos caminha descalgo, por um povoado
deserto. E hora da sesta e s6 ele, os insetos e a brisa entre os
alamos continuam acordados. Esse menino, que agora brinca
com as pedras — descobrindo rugosidades, lisuras, texturas —,
nao tem ideia do que é trabalho nem por que a maior parte dos
adultos tem a voz amarga. Olha para o céu, fecha os olhos para
ndo ficar cego com a luz violenta do inicio da tarde. Nao se
pergunta pela injustica. S6 deseja que esse instante nao acabe
nunca. (SKLIAR, 20014: 47)



O corpo em constante mutagao é definitivamente algo que nos passa,
nos afeta e afeta a nossa relagédo com o outro. Subir em arvores, cavar tuneis,
pular corda. A medida que vamos crescendo nossos movimentos se tornam
cada vez mais precisos, o que nos leva a ver, tocar e estar no mundo de outra
forma. Por outro lado, como veremos adiante, o jogo, a brincadeira nos
permitem esbarrar e tocar um universo onde o que nos acontece nao esta na
concretude do espaco/tempo. E a experiéncia com o imaginario, com o
simbdlico. A experiéncia do grupo, do coletivo, do “si mesmo” cada vez mais
conectado ao outro.

Nessa condigdo de crianga ndo ha como néo (se) afetar (com) o outro,
(com) a realidade. Estamos completamente receptivos a interagcdo com o outro,
as cores e mistérios do mundo. Temos a iniciativa de olhar e olhar, ouvir e ouvir.
E construir nossa voz. E justamente quando somos mais intensamente sujeitos

da experiéncia. Como define Larrosa:

Sujeito da experiéncia se define nao por sua atividade, mas por
sua passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade,
por sua abertura. Trata-se, porém, de uma passividade anterior
a oposicao entre ativo e passivo, de uma passividade feita de
paixao, de padecimento, de paciéncia, de atengdo, como uma
receptividade primeira, como uma disponibilidade fundamental,
como uma abertura essencial. (LARROSA, 2002: 24)

Um ditado diz que “tudo passa”. Tudo o que acontece, de fato, passa.

Porém, tudo o que nos acontece, toca e afeta nos constitui e permanece.

3. Sobre ainfancia

As coisas que n&o tém nome sdo mais pronunciadas por
criangas. (Manoel de Barros)

Nao tratamos aqui da infancia no sentido do desenvolvimento ou da
aprendizagem. Tampouco sob o olhar romantico e saudosista da infancia
“‘inocente” e “pura”. Também nao falamos de “resgate da infancia”, uma vez que
nao somos pessoas divididas em partes: infancia, adolescéncia e maturidade.
Somos sintese de tudo isso e, portanto, uma rica personalidade singular.

Acontece que certas formas de estar, sentir e agir no mundo vao se sobrepondo
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em importancia a outras na medida em que crescemos, nos desenvolvemos e
nos tornamos humanos em determinada sociedade. Porém, de acordo com o
que nos acontece, iluminamos um momento, um periodo, uma experiéncia de
nossa trajetéria. O tempo cronoldgico € externo a mente humana. Nela, as
experiéncias nao sao organizadas linearmente na distancia ou proximidade do
tempo cronolégico. Experiéncias diversas convivem e sdo acessiveis sempre.

Dessa forma, a infancia se refere a uma etapa da vida em que o olhar
inédito, inaugural sobre o mundo abre espaco livre para a experiéncia. Um
periodo em que o corpo e a fala formam um todo expressivo e dinamico,
tocando e esbarrando sensivelmente o mundo ao redor. Um periodo em que,
sem um sentido imposto ou construido sobre os fenbmenos e os signos,
qualquer sentido é possivel. Nessa busca de desvendar o mundo, sua
linguagem ¢é poética, simplesmente por ser inusitada e esvaziada de
preconceitos. Os objetos ndo existem em fungdo de sua utilidade pratica, mas
podem transcender magica e criativamente pelo jogo qualquer outro objeto. No
mundo inteiro, ainda somos assim.

Dai o carater poético da linguagem da crianca, que esta porosa para um
dizer préximo das coisas, um nomear préximo do acontecimento e ndo uma
conformacgao a palavra que pode matar o espanto, o susto com as coisas do

mundo.

a) Infancia e cultura

Na escola, criangas de quatro e cinco anos. Achamos um
passarinho morto no parque...

Episédio 1: Viva a diversidade!

“Nés vamos devolver o corpo do passarinho para a terra, a mae
natureza. A vida ndo esta mais aqui...”

“A vida do passarinho foi pra outro mundo...”

“Ela virou uma estrelinha...”

“Foi pra outro planeta...”

“Foi pra Jesus...”

“Foi pra outro passarinho...”

Moral da histdria: as criangas tém todas as respostas... e todas
elas sdo verdadeiras, refletem suas vivéncias, seu contexto
simbdlico, social e cultural. Quem poderia ser mais completo do
que todos juntos?

Episédio 2: Entre o céu e a terra ha mais coisas do que pode
supor nossa va filosofia.

“Professora, por onde saiu a vida do passarinho?”



“Pelo buraquinho que tinha no pescocgo dele?”
“Boa pergunta, Guilherme...”
Moral da histodria: ...! (ROCHA, 2013)

Desde que nascemos, estamos imersos em uma determinada cultura,
com seus signos, cosmovisao, linguagem, objetos construidos historicamente
e que fazem sentido para essa determinada comunidade. Quando um grupo
compartilha uma cultura, compartilha um conjunto de significados, construidos,
ensinados e aprendidos nas praticas de utilizacdo da linguagem. Entendemos
por cultura, entdo, o conjunto de praticas por meio das quais significados sao
constantemente produzidos e compartilhados em um grupo. A utilizagdo da
linguagem nessa construcéo, portanto, define relagcbes de poder, valores e

conceitos. Nesse sentido, diz Larrosa:

E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo
controle das palavras, pela imposi¢ao de certas palavras e pelo
silenciamento ou desativacdo de outras palavras sao lutas em
gue se joga algo mais do que simplesmente palavras, algo mais
que somente palavras. (LARROSA, 2002: 21)

Quando uma crianga vem ao mundo, renova potencialmente sua cultura.
Nao é um ser passivo a absorver o que vem de seu ambiente. Ela busca, desde
cedo, interagir e apropriar-se dos significados da linguagem, das acgdes, dos
conceitos de sua cultura. Esse processo, porém, € também uma recriagao.
Alguns exemplos:
o Cria formas singulares de comunicagao, generaliza regras
e gramatica da oralidade, por exemplo: “eu fazi”’, em vez de “fiz”.
o Interpreta livremente os conceitos que circulam nas igrejas,
escolas, familias. Como neste episédio: Jodo pergunta ao professor:
“Por que Deus nao faz assim (bate palmas) e as flores vivem de novo?”.
o Expde conceitos e preconceitos comuns em seu ambiente
cultural. “Ele ndo pode brincar de boneca”. Ou: “eu vou ajudar porque
ele é pequeno.”
E s6 escutar as criancas, e muitas outras situacdes semelhantes véo

aparecer.



No dialogo entre as criangas sobre a morte de um passarinho, podemos
perceber as crengas e informagdes que elas ja trazem de seu contexto familiar,
cultural, religioso. Entretanto, o que vemos no didlogo acima € a percepg¢ao
singular da realidade, nas mais variadas interpretacbes que fazem, dos
conhecimentos e experiéncias familiares e culturais. A vida do passarinho
morto “foi para outro passarinho” (reencarnagao?).

Os esquemas de formacdo de conceitos e apropriagdo de signos
presentes em sua cultura ainda séo abertos a essas diferentes percepgdes, nao
séo formulas fechadas, verdades formatadas. Como diz Larrosa em Pedagogia

Profana:

Nao ha uma experiéncia humana ndo mediada pela forma e a
cultura €, justamente, um conjunto de esquemas de mediagao,
um conjunto de formas que delimitam, dao perfis as coisas, as
pessoas, inclusive a nés mesmos. [...] Mas quando uma forma
converte-se em formula, em bordao, em rotina, entdo o mundo
se torna fechado e falsificado. (LARROSA, 2001: 49)

Para as criangas, a cultura e seus objetos, signos e representagdes, os
fendbmenos e os mistérios da vida sdao um sistema aberto, em que todas as

perguntas sao possiveis, todas as respostas podem ser validas.

b) A crianga, o jogo e a brincadeira

Lili vive no mundo do faz de conta...

Faz de conta que isto € um aviao.

Zzzzzuuu...

Depois aterrizou em um piqué e virou um trem.

Tuc tuc tuc tuc...

Entrou pelo tunel, chispando.

Mas debaixo da mesa havia bandidos.

Pum! Pum! Pum!

O trem descarrilou.

E o mocinho?

Onde é que esta o mocinho?

Meu Deus! onde € que esta o mocinho?!

No auge da confuséo, levaram Lili para cama, a forga.
E o trem ficou tristemente derribado no chao,
Fazendo de conta que era mesmo uma lata de sardinha.
(Lili Inventa o mundo, Mario Quintana, 1994)



Um jeito de ver, sentir, apreender e tocar o mundo, na interagao ludica e
criativa. Com a cultura, com objetos, com papeéis sociais, crengcas. Na
brincadeira inventamos monstros para temer, herdis para imitar, situa¢des da
vida adulta para entender. E como formamos nossos conceitos, valores que
depois acabam por se “petrificar” ou “cristalizar em habitos e visdo de mundo.

Como afirma o ensaista Walter Benjamin:

E a brincadeira e nada mais que esta na origem de todos os
habitos. Comer, dormir, vestir-se, lavar-se, devem ser
inculcados no pequeno ser através de brincadeiras,
acompanhados pelo ritmo de versos e cangdes. E da brincadeira
gue nasce o habito, e mesmo em sua forma mais rigida o habito
conserva até o fim alguns residuos da brincadeira. Os habitos
sdo formas petrificadas, irreconheciveis, de nossa primeira
felicidade e de nosso primeiro terror. (BENJAMIN, 1984: 253).

A brincadeira, porém, nao € apenas uma forma de apropriacdo desses
conteudos; ela cria um universo onde as formas e significados sao volateis. E
um horizonte aberto a criatividade. Lili sabe que a lata de sardinha é ... uma
lata de sardinha. Nao é que ela acredite que € um trem ou avido. Mas pode ser,
faz de conta. Por que ndo? Mas a lata s6 volta ao seu destino original fora do
jogo de faz de conta. Certamente, para a maioria adultos uma lata de sardinha
vazia é ... lixo! A magia ndo esta na lata de sardinha, ndo esta somente na
crianga, mas na relagédo de brincadeira que a crianga estabelece com o objeto.

Para estabelecer essa relagédo, a crianga tem preferéncia por objetos
descartados como potes, tampas, latas, toquinhos de madeira, pedrinhas.
Geralmente coisinhas sem importancia para o mundo dos adultos. Porque
objetos assim expostos ao seu olhar flexivel podem ser o que ela quiser. E uma
atividade que ndo se pauta pela légica, pela linearidade, mas pela
sensibilidade, criatividade. Um tipo de rebeldia nao intencional em relacdo ao
mundo muitas vezes restrito a légica, formatado e pratico. Diferente do sonho,
a imaginacao € a imagem em acgao no jogo e por ele. Nao é onirico, mas nao
deixa de ser uma estratégia de transcender e recriar a realidade. E o
tempo/espaco da experiéncia.

As criancas mais velhas participam de jogos coletivos. Ah, os amigos. E

preciso que o grupo se organize, negocie, compartilhe regras, lide com vitorias

10



e derrotas, administre e resolva conflitos. Experiéncias que nos acontecem na
infancia e das quais, no mundo adulto, nos afastamos cada vez mais. Como diz
Anita Helena Schlesener, em seu artigo “Educacédo e infancia em alguns

escritos de Walter Benjamin”:

A crianga, como o jovem que ainda ndo se adaptou as
exigéncias do mundo adulto (do trabalho e da razao
instrumental), esta aberta a recepcdo das semelhancgas
sensiveis e sua formacdo individual se produz como
aprendizado (e criagdo) do mundo. Assim, a experiéncia infantil
da brincadeira, da expressdo mimeética e ludica, se constitui
como o0 gérmen do novo que pode ser contraposto a experiéncia
do adulto, adaptado as condicbes do mundo regido pelo modo
de producéo e de representacdo modernos. A crianga mantém
vivo algo que se perdeu na histéria da modernidade e que tem
como paralelo o que os intelectuais identificam como a crise da
experiéncia. (SCHLESENER, 2011)

A brincadeira e 0 jogo séo a respiragao da infancia. Impedi-los, impor a
l6gica e o conhecimento dos adultos sobre sua fantasia é sufoca-la, matando
sua esséncia, ndo apenas de crianca, mas de ser humano.

Como diz Benjamin: Ndo ha duvida que brincar significa sempre
libertagao. (BENJAMIN, 1984: 64)

4. Trajetéria de uma narradora

Qual é a espécie?

Luiz fala para a professora que o seu amigo Jonathan havia lhe
falado que era um sapo. A professora entao intervém:

— Mas, Luiz, sapo € um animal, ndo um ser humano.

E Luiz, com toda a naturalidade:

— E ser humano. O principe ndo pode virar sapo? (ROCHA,
2013)

“Mae, por que a gente ndo anda de quatro? ”

“Sera que a barata sabe que ela é ela e que eu sou eu?”

Entre muitas perguntas, poucas respostas, e mastigando palavras para
extrair o sabor de seu sentido, eu era crianga. Porém, crescer ndo apagou esse

sabor, ao contrario, agugou.
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Adulta, escolhi trabalhar com as criangas. Em vez de apenas ensina-las,
transmitir saberes estabelecidos, optei pela escuta. Essa escuta foi pontuada
de surpresas, sustos, profundidades, singelezas. Preferia me alongar em um
dialogo sobre “o principe pode virar sapo” — e, portanto, ver que o conceito de
humano se flexibiliza, sob o olhar de quem nao tem férmulas para definir
conceitos — a apresentar a “verdade” sobre o que define um ser humano. Alias,
0 que mesmo define um ser humano?

Essa escuta me trouxe historias. Historias tristes, sob o ponto de vista
de quem ainda busca entender o sentido de certas atitudes e relagdes entre as
pessoas.

Felipe aparece cada dia com uma cicatriz. E para cada uma inventa uma
histéria. Sua avo o proibiu de dizer a verdade. Ela o tortura. Agora esta em um
abrigo. Sua voz estda em mim e o susto ainda me deixa atdnita, me afeta. Como
criava uma narrativa perfeita para cada cicatriz?

Quando decidi escrever o meu livro Memdrias.com/partilhadas: vida,
lagos, ponto cruzados (ROCHA, 2013), la estavam elas, as criangas. Pulando
da minha alma para a folha. O exercicio da “escrevinhadura” contribuiu muito
para esta reflexdo. O livro traz retalhos de memodrias de minha infancia e
também da minha experiéncia como educadora em contato com as criangas.
Além disso todo o seu conteudo € pontilhado por certo humor e ludicidade. Ali
estao acontecimentos, experiéncias além do tempo, o que me leva a concluir
que tudo o que nos acontece, nos afeta, vai para a alma. Alma no sentido
humano, de tudo o que somos. E transborda.

Um extraordinario leque de historias, afetos, experiéncias, supressas me

aconteceu. A escuta das criangas me constituiu. Sapo é ser humano?

5. Contribuicoes da infancia na constituicao do

“narrador”

Ha um menino, ha um moleque
que vive dentro do meu coragao.
Toda vez que o adulto balanga
ele vem para me dar a méo.

(Bola de meia, Milton Nascimento)

12



Nao se trata aqui de um ensimesmar-se, ficar elucubrando sobre a
prépria infancia ou forcando uma espécie de “alegria” artificial para atrair o
publico. Mas algumas evocagdes do modo como a crianga se coloca na vida se
relacionam com a realidade e podem conduzir ao caminho da “criangca de

espirito”:

O caminho na diregdo da crianga de espirito ndo € nem
rememorizacdo nem caminho de retorno, mas uma cuidadosa
renovacao de palavras e uma tenaz pré-ocupacao em dar forma
as coisas da natureza dos homens, em ler o mundo de outra
maneira, da qual possa surgir um comecar plenamente
afirmativo, formalmente “selvagem”. (LARROSA, 2001: 46)

A infancia nos conduz ao caminho da esséncia inovadora e nos desafia
a renunciar temporariamente aos conceitos, verdades e preconceitos que
aprendemos e herdamos da sociedade. Entendemos aqui esséncia pela
perspectiva de Grotowski, em seu texto Performer:

Esséncia: etimologicamente, € uma questao de ser, ser sendo.
Esséncia interessa-me porque nada nela é sociolégico. E aquilo
que nao se recebeu dos outros, o que nao veio do exterior, o que
nao é aprendido (GROTOWSKI, 2010).

Reencontrar “a crianga de espirito” talvez possa abrir espago para um “si
mesmo” mais presente, consciente de cada gesto, cada momento. Um narrador
atento a pormenores que ele pode descobrir em si e no outro. Nao para uma
improvisagao constante, mas para se reapropriar de experiéncias essenciais
da infancia que levem a redescoberta de sua propria poética, ludicidade,

criacao.

a) Um olhar inaugural

— Professora, amarra o meu sapato?

A professora, notando a falta do “fazendo um favor”, corrige:

— Fazendo o qué?

E Gabriela responde:

— Um lacinho!
(https://emeimiltonsantos.wordpress.com/crianca-diz-cada-uma/
acessado em 03/07/2016)
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Resposta inusitada, do ponto de vista do adulto: “um lacinho” (?).
“Fazendo”, para a crianga, é algo que se realiza no mundo. Uma acgao direta.
Assim talvez pense Gabriela. Embora treinada muitas vezes para o “fazendo
um favor”, para ela, essa é uma expressao vazia. Uma expressao a qual nado
consegue dar sentido. Para o adulto, o “fazendo” em forma de interrogagéo so6
tinha uma fungédo: fazer a crianca repetir a Unica resposta esperada: “fazendo
um favor”. Mas ela nao repete. Seu olhar esta posto no cadargo, na situacao
que foi resolver com o adulto e ndo nas regras de etiqueta sociais. E possivel
ao adulto encontrar esse outro jeito de olhar, quase Obvio, livre, sem
formatacao.

Um modo de olhar, escutar como se fosse a primeira vez, como se nunca
tivesse visto ou ouvido aquela histéria, como se aquelas palavras fossem
repetidas com outro sentido. Quando o narrador evoca esse olhar inaugural,
préprio da infancia, suas palavras se libertam. Abre espago para dialogar com
a historia infinitas vezes. Torna-o disponivel para reinventa-la, ainda que
dizendo e ouvindo as mesmas palavras. O narrador faz de conta que nao
conhece essa histéria. Faz de conta que € a bruxa, a arvore, a casa, a voz do
vento. Ao dizer “faz de conta”, penetra no universo a realidade imaginaria,
libertando-se de esquemas conceituais que formatam e direcionam o olhar do
adulto. A floresta esta ali com seus mistérios, clareiras, escuriddes, sons,
perfumes, brisa. E susto e suspense.

De repente o narrador pode surpreender-se, suspender-se por uma
palavra, um fato. Dessa forma, entregue a experiéncia, € tomado por ela, e
mesmo sem saber, se move, se transforma, transborda. Deixa-se possuir por
novos sentidos, para velhos dizeres, surpreender-se com o inusitado, esta
aberto ao imprevisto. Vai ao encontro da palavra prépria. Um narrador em

eterna construcéo.

b) Em estado de jogo

Agora eu era heroi

E o0 meu cavalo s6 falava inglés.

A noiva do cowboy era vocé,

além das outras trés.

(Jo&o e Maria, Chico Buarque de Holanda)
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O tempo do jogo € um agora atemporal. No jogo, o tempo e o espago
ganham dimensdes diferentes. A interagcado se da em um universo de simbolos,
representacdes de papéis sociais, imaginagéo sem fim. Agora eu era... (0 rei?
a mamae? o cachorro? o heréi?). O cabo de vassoura era o cavalo (que falava
inglés?). O corpo inteiro se entrega em experiéncia unica. O pega-pega de um

dia ndo € o mesmo pega-pega do outro dia.

A repeticdo, para a crianga, torna-se a vivéncia de uma
experiéncia prazerosa e magica pela qual se produz o
conhecimento do mundo. Para o adulto, repetir € um mecanismo
de controle, que serve para “aliviar seu coragdo do medo e gozar
duplamente sua felicidade quando narra sua experiéncia”, isto é,
a reduz aos limites da representacao. (BENJAMIN, 1984: 253)

Na brincadeira e no jogo, a pantomima, simultanea a palavra, forma um
contexto expressivo, que pode ser entendido e compartiihado com outros
participantes do jogo.

Espirito disponivel ao jogo. Assim o narrador pode se colocar. Algum
imprevisto acontece? No jogo ha uma saida, a mudanga de rumo é permitida.
Nao se trata de caricaturizar personagens, divertir o publico, mas deixar fluir a
narrativa. Para fruir a narrativa, compartilhar com o publico o mundo do “agora
eu era”, com a verdade do jogo que nao € brincadeira.

Como diz Castriota: “A brincadeira, embora feita de repeticdo, nao é
mera imitagdo, mas € uma forma libertadora de relagdo com o mundo” (apud
SCHLESENER, 2001).

c) Inventar palavras, “trapacear” a lingua: o narrador entra no jogo da
linguagem

Thiago chega a escola mostrando a cicatriz de um pequeno corte
na mao.

Tao grande que, com esforgo, a professora conseguiu ver (eles
adoram mostrar o tamanho da cicatriz). Entdo perguntou para
ele:

— Nossa! O que foi isso?

E ele:

— Hum... Acho que foi um “rasgamento”.
(https://emeimiltonsantos.wordpress.com/crianca-diz-cada-uma/
acessado em 26/07/2016)
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Um “rasgamento” é uma forma inusitada para dizer um “corte”. E
possivel para a crianga expressar-se por meio de palavra prépria, literalmente
inventada e altamente adequada a situagao.

Para nos, adultos, a lingua segue leis, regras, convengdes. De certo

modo nos oprime, nos enquadra. Como diz Roland Barthes:

A linguagem é uma legislagéo, a lingua é seu cédigo. Nao vemos
0 poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda
lingua é uma classificacao, e que toda classificacao é opressiva.
[...]. Jakobson mostrou que um idioma se define menos pelo que
ele permite dizer do que por aquilo que ele obriga a dizer.
(BARTHES, 2004: 11)

O narrador pode, porém, como a crianga, transcender esse limite.
Pensar e dizer de modo incomum, surpreendente e belo. Uma forma de
“trapacear” a lingua, como um horizonte aberto de possiblidades, um lugar e
tempo em que é possivel criar formas de dizer, fazer-se entender sem freios ou
censuras. Inventar novas vestes para expressar ideias € uma espécie de
“trapaca” da lingua. E poesia, ¢ literatura que o narrador adulto se esforca por

alcancar.

Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que
permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolugdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim:
literatura” (BARTHES, 2004: 15).

Essa liberdade do narrador possibilita definir o indefinivel e dizer o
indizivel. Guimaraes Rosa, por exemplo, em Grande sertdo: veredas, nos
presenteia com sua narrativa inovadora, pontilhada de conceitos, definigdes,
reflexdes, aventuras e desventuras. Que modos sao esses de seu dizer que
nos arrebata? Um narrador lindamente “trapaceador”. “Tudo o que ja foi, € o
comeco do que vai vir, toda a hora a gente esta num coémpito. Eu penso é assim,
na paridade. Um sentir € o do sentente, mas outro é o do sentidor. O que eu

quero, é na palma da minha mao” (ROSA, 2001: 353).

“Sentente”, de algum modo, se parece com “rasgamento”.
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Conclusao

Aconteceu comigo

Conto histérias para criangas internadas. Yuri, 11 anos. Crianga
com um desses transtornos psiquiatricos graves. Escolheu o
livro Bruxa, bruxa venha & minha festa. E um livro em que as
ilustracées sao grandes e instigantes. Bruxa, dragdo, tubarao,
pirata... Todos com um jeito deliciosamente assustador,
provocativo. Entdo comecei: “Bruxa, bruxa, por favor, venha a
minha festa”. Yuri gritou: “Bruxa assassina!”. Sua mae, que
estava ao lado, arregalou os olhos e ja vinha uma palavra, uma
censura talvez. Entdo refiz rapidamente a frase: “Bruxa
assassina, bruxa assassina, por favor, venha a minha festa”. Yuri
riu a valer. E a partir dai ia desfilando “qualidades” para as
personagens: dragao maldito, pirata sinistro, tubardo da peste...
Yuri fez a sua festa. (Cristina H. Rocha, relato de atuagao no
Hospital Grajau, pela Associagdo Viva e Deixe Viver, em
24/06/2016)

Embora a aproximagdo com aspectos proprios da infancia possa
influenciar a formacado do narrador, ndo ha como determinar se esta
diretamente relacionada com esta ou aquela caracteristica que o constitui.
Posso testemunhar a experiéncia de minha formag¢ado como narradora.

Todos somos uma sintese complexa de experiéncias. Na infancia temos
interesse por coisas triviais, encantamento com as mais singelas manifestacoes
da natureza, uma linguagem e uma cosmovisdo nao formatada, liberdade de
atribuir qualquer sentido aos mais diversos contextos, capacidade de ver em
um objeto qualquer outra coisa, o dom de imaginar, de inventar palavras, a
disponibilidade para o jogo, a curiosidade que transborda.

Acessar a “crianca de espirito” me permitiu uma reaproximagao com
esses aspectos proprios da infancia, o que afetou profundamente a minha
formacao como narradora.

A observacgao, a escuta e a lida constante com as criangas contagiaram
minha alma, me provocaram a nunca olhar o mundo do mesmo jeito,
mantiveram vivo o gosto pelo faz de conta. Nao me permitiram perder o
encantamento com as singelezas.

Em minha atuagdo como narradora, contadora de historias, escritora,
essa esséncia emerge e dialoga com a teoria, os aprendizados formais, as

experiéncias mais diversas.
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No episddio com Yuri, o que aconteceu? Nao me pautei pelos conceitos
de bem ou de mal definidos pela sociedade, ndo julguei se o que ele dizia era
agressivo. Simplesmente transformei uma resposta que poderia ser hostil em
um jogo compartilhado. Incluir as palavras de Yuri deixou a histéria inusitada,
interessante e ao mesmo tempo engragada. Um jogo de crianga com a crianga.

Como narradora, especialmente na relagdo com adultos, em momentos
de tensao, a infancia me acontece, me permito ser tomada por uma liberdade
tal que o improviso, poema ou um simples gesto surgem inesperadamente.
Como se uma nova regra fosse inserida no jogo.

Essa disposigdo ao jogo me torna uma narradora que atua com as
pessoas e ndo para as pessoas. O “com” significa perceber os outros na
parceria, como sujeitos ativos no processo narrativo.

Como narradora abro as portas para emergir a infancia poética e curiosa.
Espio frestas, cheiro livros, converso com objetos, animais e plantas, invento
palavras, nunca me canso das histérias. E assim — entre o sério e o ludico, o
sensivel e o concreto, a invencéo, a imaginacgao, a trapacga da lingua e correto
formal — que me vejo imersa na experiéncia de compartilhar histérias. A poética

da infancia é, assim, a melhor parte que me constitui como narradora.
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