Escute aqui a contadora de histórias paulistana Kelly Orasi contando a lenda Caiapó “Begorotire, o deus da chuva”.
Há livros em quase todos os cantos da casa, mas a maioria fica no escritório, que é o primeiro cômodo mais próximo da porta de entrada (ou saída) da casa. Reservei um dos nichos da estante para colocar os livros que salvaria do fogo, na quantidade limitada aos que eu conseguiria carregar de uma vez.
Definições sempre me encantaram. Não aquelas que se encerram nos dicionários, mas as que viram as palavras de ponta-cabeça, vasculham o seu passado para inventar outros futuros para elas.
Durante um semestre, após o acolhimento e as conversas com o professor Júlio Groppa Aquino, passei a encarar o desafio de tentar transformar minhas aulas de História nesse espaço onde semanalmente os alunos parassem para escrever, mas uma escrita livre ou escrita-artista como venho aprendendo com Júlio e lendo também Sandra Mara Corazza. Passei a enxergar as aulas como esse lugar onde se respeita um dos pontos da ética foucaultiana (que aprendi também com o Júlio em referência a Deleuze): a dignidade de não falar pelos outros.
O que estas três palavras podiam nos dizer? Dizer sobre um curso, sobre um percurso de pensamento e sobre nós? Elas, as três palavras, me provocavam a pensar, mas ficaram aqui, comigo, e eu, carregando-as por onde ia.
Muito delicado falar sobre o assunto. Ontem mesmo, vendo sobre histórias de pessoas que perderam suas casas ou temerosas por perderem a vida de pessoas significativas, senti a delicadeza e o respeito necessários para colocar em poucas e cuidadosas palavras algo com tamanho alcance e devassidão.
Analisa com lupa o que merece ser visto, esse micromundo anônimo, desconhecido, que justifica toda a grandeza do universo, os mistérios da vida, a dor humana.
Meu espanto com os lampejos filosóficos não me abandonava. A única linha possível de ser seguida parecia o limiar. Estava sempre entre: na ciência, na arte, na filosofia. No sono, entre o sonho e a vigília. As horas eram objetos moldáveis, a noite virava dia que virava...
A cada refeição eu lia seu nome exótico. Um dia perguntei: posso ler esse livro? “Ah, ele é um tanto difícil para você.” Cresci com isso.
A falta.
A adaptação.
Puxa, agora não dá mais.
Tem que ser de outro jeito.
O que permanece?
Como não perder a textura dos encontros?
Os sonhos aparecem em turbilhões intensos, lembranças náufragas, enredadas em musgos. Os sonhos produzem realidades que irrompem em meio aos destroços.
Já era agora da escrita entrar n'A Casa e, com ela, formarem um duplo de terreno fértil e mãos. Se para isso for preciso quebrar cimento, arrancar os pisos laminados, puxar os tapetes, soltar os carpetes e a grama sintética, faremos.
Mas, diante de uma ameaça global tão invisível quanto concreta, o monstro da pandemia vive onde? Nas necropolíticas que abrem e fecham caixões como quem gira uma chave em uma fechadura? No colega de trabalho que esqueceu de novo de tirar o sapato antes de entrar no escritório?
Porque já me vesti de pastor tantas vezes, no prazer de testemunhar uma palavra para a passagem da carne no tempo, juntei esses versículos.
Desde sempre me atraem livros sobre a impermanência, para não dizer a morte. Sem ter vivenciado nenhum trauma ou perda prematura, sem estar doente ou ter um doente terminal na família, li bastante sobre luto e fiz uma pequena coleção de livros ilustrados sobre a morte.
Escutar crianças para quê?
Esta é talvez a pergunta fundamental a ser colocada.
As crianças estão se expressando o tempo todo, seja através dos seus comportamentos, das suas reações, dos seus corpos, das suas preferências, das suas teimosias, das suas agressividades, dos seus silêncios, das suas conquistas, das suas frustrações.
porque a linha de horizonte – esta região impalpável porém eternamente presente, delineando o limite do infindável – reverbera insistentemente em minha pesquisa sobre desenho, compreendendo a linha como seu elemento estruturalmente vital.
em 115 dias cabem os sinos do ar dos mares das florestas dos vulcões
cabem a vida de cada pessoa e das pessoas
Um livro de produção textual da antiga oitava série. Ele era diferente de todos, com um formato menor, uma capa com fundo amarelo-escuro e grafismos preto, vermelho e azul. Como eu amava aquele livro! Foi o único livro didático que recebi e folheei de cabo a rabo, ansiosa por querer saber o que vinha depois, o que vinha em seguida – o que vem por último?
Foi nesse espírito de respeito profundo pelas crianças, que alunas do curso de Pós Graduação Lato Sensu ‘A vez e a voz das crianças’, foram escutar crianças em diferentes territórios, contextos e culturas; e começaram a desvendar seus mundos, aparentemente conhecidos, efetivamente desconhecidos e surpreendentes.